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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কলিকাতা ৯ই এপ্রিল, ১৮৯৫ । ঢং ঢং করে দশটা বাজল। চৈত্র মাসের দশটা নিতান্ত কম বেলা নয়। রৌদ্র বী বা করে উঠেছে, কাকগুলো কেন যে এত ডাকাডাকি করচে জানিনে, লকেট কমলালেবু এবং কাচামিঠে আমওয়ালা চুপড়ি মাথায় উচ্চস্বরে সুর করে আমাদের দেউড়ির কাছ দিয়ে ডেকে যাচ্চে ।
ইচ্ছা করচে কোনো একটা বিদেশে যেতে—বেশ একটি ছবির মত দেশ–পাহাড় আছে, ঝরণা আছে, পাথরের গায়ে খুব ঘন শৈবাল হয়েছে, দুরে পাহাড়ের ঢালুর উপরে গোরু চরচে, আকাশের নীল রংটি খুব স্নিগ্ধ এবং সুগভীর, পাগী পতঙ্গ পল্লব এবং জলধারার একটা বিচিত্র মৃদু শব্দমিশ্র উঠে মস্তিষ্কের মধ্যে ধীরে ধীরে তরঙ্গাভিঘাত করচে। দূর হোকগে ছাই, আজ আর কিছুতে হাত না দিয়ে দক্ষিণের ঘরে একলাটি হাত পা ছড়িয়ে একটা কোনো ভ্রমণবৃত্তান্তের বই নিয়ে পড়ব মনে করচি— বেশ অনেকগুলো ছবিওয়ালা নতুন-পাতকাটা বই । আলোচনা করবার মত, মনের উন্নতি সাধন করবার মত বই পৃথিবীতে অসংখ্য আছে কিন্তু কুঁড়েমি করবার মত বই ভারি কম ; সেই রকম বই লিখতে অসামান্ত ক্ষমতার দরকার । অবকাশের অবকাশত্ব কিছুমাত্র নষ্ট করবেন। বরং তাকে রঙীন ও রসালে করে তুলবে, অথচ তাকে মন দিয়ে পড়বারও খোরাক দেবে এই দুই দিক বাচিয়ে লেখা শক্ত ৷ ষ্টীলপেনে লিখে মনের উপর দাগ কেটে দিয়ে যাবে না, পালকের কলমে লিখে লেখাটা মনের উপর দিয়ে উড়িয়ে নিয়ে যাবে এমন পুষ্পকরথের সারথী পাওয়া যায় কোথায় ?
سس-محاس ( ) مسس سے
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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