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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
( 88 )
অবস্থাটা ঠিক মনের ভাবটা ভারি জানতে ইচ্ছে করে । দিনরাত খোলা আকাশে, খোলা-বাতাসে, অনাবৃত মৃত্তিকার উপরে এ একরকম নুতন রকমের জীবন, অথচ এরি মধ্যে কাজকৰ্ম্ম ভালবাসা ছেলেপূলে ঘর করন সমস্তই আছে । কেউ যে একদণ্ড কুড়ে হয়ে বসে আছে ত দেখলুম না - একটা-ন-একটা কাজে আছেই । যখন হাতের কাজ ফুরোলো তখন খপ করে একজন মেয়ে আর একজন মেয়ের পিঠের কাছে বসে তার ঝুটি খুলে দিয়ে মনোযোগের সঙ্গে উকুন বাছতে আরম্ভ করে দিলে এবং বোধ করি সেই সঙ্গে, ঐ ছোট তিনটে দরুমা-ছাউনির ঘরকন্ন সম্বন্ধে এক এক করে গল্প জুড়ে দিলে, সেটা আমি এতদূর থেকে ঠিক নিশ্চিত বলতে পারিনে, তবে অনেকটা অনুমান করা যেতে পারে । আজ সকালবেলায় এই নিশ্চিন্ত বেদের পরিবারের মধ্যে একটা বিষম অশাস্তি এসে জুটেছিল। তখন বেলা সাড়ে আটট নট হবে—রাত্রে শোবার কাথা এবং ছেড়া ন্যাকড়াগুলো বের করে এনে দরমার চালের উপর রোদরে মেলে দিয়েছে । শুয়োরগুলো বাচ্ছাকাচ্ছা সমেত সকলে গায়ে গণয়ে লাগাও হয়ে একটা গৰ্ত্তর মত করে তার মধ্যে মস্ত এক তাল কাদার মত পড়েছিল—সমস্ত রাত শীতের পর সকাল বেলাকার রোদরে বেশ একটু আরাম বোধ করছিল—হঠাৎ তাদেরই একপরিবারভুক্ত কুকুর দুটে এসে ঘাড়ের উপর পড়ে ঘেউ ঘেউ করে তাদের উঠিয়ে দিলে ! বিরক্তির স্বর প্রকাশ করে তার ছোট-হাজরি অন্বেষণে চতুদিকে চলে গেল । আমি আমার ডায়ারি লিখুঁচি এবং মাঝে মাঝে সম্মুখের পথের দিকে অন্যমনস্ক হয়ে চেয়ে দেখুচি— এমন সময় বিষম একটা হাকডাক শোনা গেল । আমি উঠে জানলার কাছে গিয়ে দেখলুম—বেদে-আশ্রমের সম্মুখে লোক জড় হয়েছে—এবং ওরি মধ্যে একটু ভদ্রগোছের একজন লাঠি আস্ফালন করে বিষম গালমন্দ দিচ্চে—কৰ্ত্ত বেদে দাড়িয়ে নিতান্ত ভীত কম্পিত ভাবে কৈফিয়ৎ দেবার চেষ্টা করচে । বুঝতে পারলুম কি একটা সন্দেহের কারণ হয়েচে তাই পুলিশের দারোগ এসে উপদ্রব বাধিয়ে দিয়েচে । মেয়েট বসে বসে আপন মনে বাথারি ছুলে যাচ্চে, যেন সে একল বসে আছে—এবং কোথাও কিছু গোলমাল নেই । হঠাৎ সে উঠে দাড়িয়ে পরম নির্ভীকচিত্তে দারোগার মুখের সামনে বারবার বাহুআন্দোলন করে উচ্চৈঃস্বরে বক্তত দিতে আরম্ভ করলে । দেখতে দেখতে দারোগার তেজ প্রায় বার আন পরিমাণ কমে গেল—অত্যন্ত মৃদুভাবে দুটাে একটা কথা বলবার চেষ্টা করলে কিন্তু একটুও অবসর পেলে না । যে ভাবে এসেছিল সে ভাৰ অনেকটা পরিবর্তন করে ধীরে ধীরে চলে যেতে হল । অনেকটা দুরে গিয়ে চেচিয়ে
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