পাতা:জাগরণ - শরৎচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়.pdf/৩৫

সাহেব স্থির হইয়া রছিলেন। কিন্তু সে হাতখানি তাঁহার তখনও আলেখ্যের মাথায়ু *পরে ছিল, সেই পাঁচ আঙলের সম্পর্শ দিয়া যেন পিতার অন্তরের আশীবাদ কন্যার সবাঙ্গে ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । খানিকক্ষণ এমনি নিঃশব্দে কাটিবার পরে আলেখ্য কহিল-বাবা, কাল তোমার খড়ো-মশাই এসেছিলেন। খড়ো-মশাই ? সাহেব সবিস্ময়ে কন্যার প্রতি চাহিলেন । কন্যা কহিল-ছেলেবেলায় তাঁকে তুমি এই বলে ডাকতে। পণ্ডিত ব্লাহ্মণ । निभाछे उप्लेBाषा नाम । সাহেব অত্যন্ত আশচযা হইয়া জিজ্ঞাসা করিলেন--তিনি বেচে আছেন ? এত বড় আসল মানষি সহজে মেলে না, মা । তাঁর কোনরপে অমযাদা হয়নি তো ? BDYzzS DB DDD S DDBS D S S DDDDS DD TBBBD DDD পরিচয় নিতে এবং তাঁর ছেলেবেলায় এই ঐশ্ববিদ্যময়ী বাংলাদেশে যে কত ঐশবয ছিল তার পরিচয় দিতে। সে কি আশ্চর্য ছবি বাবা । ফলে-ফলে, শস্যে-ধানে শোভায়সবাস্থ্যে কি সম্পদই না। এদেশের ছিল। আমার ভালের সীমা নেই, আমার পাপের প্রায়শ্চিত্ত নেই-এ কথা আমি সবশেনেও অস্বীকার কারনে, কিন্তু আমার মত একটা সামান্য মেয়ের অন্যায়ের ফলে ষে-দেশে এত বড় মমান্তিক ঘটনা ঘটতে পারে, তাকে নিবারণ করবার কোন সম্প্রবল যে-দেশের হাতে নেই, সব রকমে কাঙাল করে যারা এই সোনার দেশকে এতবড় নিঃস্ব-নিরপোয় করে তুলেছে, তাদের অপরাধেরই কি অবধি अ1छ दादा ? সাহেব গভীর নিশবাস মোচন করিয়া কহিলেন-হা’। তখনকার দিনে উপবাসের ভয়ে যে তাঁকে আত্মহত্যা করতে হত না, সে ঠিক । চাকরি গেলেও তাঁরা না খেয়ে মরতেন না। গ্রামের মধ্যে দ’মাঠো অন্ন তাঁদের জটিতো । আলেখ্য বলিল,-অক্ষম অপারক বলে আমার ভাল ত সে থেকে তাঁকে বঞ্চিত করতে পারত না । এবং এত বড় কলঙ্কের ছাপ ত সে-দিনে আমার কপালেণ্ড ছাপ মেরে যেত না ?-এই বলিয়া সে ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া পানশ্চ রক্ষািধকণ্ঠে বুলিতে লাগিল, বাবা তোমরা সবাই বলো, পথিবী সম্পদে সভ্যতায় দ্রুত এগিয়ে যাচ্ছে এবং এই বাঙলাদেশে আমরাই তাদের অগ্রদত্ত-নিমাই ভটচাীিয্য তাই আজ আমাকে দেখতে এসেছিলেন, কিন্তু এত বড় তামাশা কি আর আছে ? গাঙ্গালী-মশায়ের পীড়িত উদভ্ৰান্ত আত্মার কল্যাণ হোক, কিন্তুষে সভ্যতায় দরিদ্রের মাখের গ্রাস, দুঃখীর জীবন ধনীর মাঠোর মধ্যে এমন ভয়ানক নিরাপায় করে এনে দেয়, তাকে কেউ রক্ষে করতে পারে না, সে কি-রকম সভ্যতা ? আর তাই যদি হয়। বাবা, এ সভ্যতায় আমার কােজ নেই। এই নিদায় প্রহসন থেকে আমার মন্তি চাই । পিতা মাখ তুলিয়া চাহিলেন । কন্যার বেদনাতুর হৃদয়ের ক্ষধি উত্তেজনাকে শাস্ত করিতে নিজেও শান্তকণ্ঠে কহিলেন-উপায় কি মা ? দুঃখী-দরিদ্র চিরদিনই 09 町臀一e