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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বাতাসে ধানের গন্ধ

বাতাসে ধানের শব্দ শুনিয়াছি—ঝরিতেছে ধীরে ধীরে অপরাহ্ন ভ’রে;
সোনালি রোদের রঙ দেখিয়াছি–দেহের প্রথম কোন প্রেমের মতন 
রূপ তার—এলোচুল ছড়ায়ে রেখেছে ঢেকে গূঢ় রূপ—আনারস বন;
ঘাস আমি দেখিয়াছি ; দেখেছি সজনে ফুল চুপে-চুপে পড়িতেছে ঝ’রে 
মৃদু ঘাসে ; শান্তি পায়;দেখেছি হলুদ পাখি বহুক্ষণ থাকে চুপ করে,
নির্জন আমের ডালে দুলে যায় - দুলে যায় - বাতাসের সাথে বহুক্ষণ ;
শুধু  কথা, গান নয়—নীরবতা রচিতেছে আমাদের সবার জীবন 
বুঝিয়াছি :শুপুরির সারিগুলো দিনরাত হাওয়ায় যে উঠিতেছে ন'ড়ে,
দিনরাত কথা কয়, ক্ষীরের মতন ফুল বুকে ধরে, তাহাদের উৎসব
ফুরায় না ; মাছরাঙাটির সাথী ম'রে গেছে—দুপরের নিঃসঙ্গ বাতাসে
তবু ওই পাখিটির নীল লাল কমলা রঙের ডানা স্ফুট হয়ে ভাসে
আম নিম জামরুলে ; প্রসন্ন প্রাণের স্রোত - অশ্রু নাই—প্রশ্ন নাই কিছু,
ঝিলমিল ডানা নিয়ে উড়ে যায় আকাশের থেকে দূর আকাশের পিছু;
চেয়ে দেখি ঘুম নাই—অশ্রু নাই—প্রশ্ন নাই বটফলগন্ধমাখা ঘাসে ।

একদিন এই দেহ ঘাস থেকে ধানের আঘ্ৰাণ থেকে এই বাংলার
একদিন এই দেহ ঘাস থেকে ধানের আঘাণ থেকে এই বাংলার 
জেগেছিল ; বাঙালি নারীর মুখ দেখে রূপ চিনেছিল দেহ একদিন ; 
বাংলার পথে পথে হেঁটেছিল গাংচিল শালিখের মতন স্বাধীন ; 
বাংলার জল দিয়ে ধুয়েছিল ঘাসের মতন স্ফুট দেহখানি তার ; 
একদিন দেখেছিল ধূসর বকের সাথে ঘরে চ'লে আসে অন্ধকার 
বাংলার ; কাঁচা কাঠ জ্ব'লে ওঠে—নীল ধোঁয়া নরম মলিন 
বাতাসে ভাসিয়া যায় কুয়াশার করুণ নদীর মতো ক্ষীণ ;
ফেনসা ভাতের গন্ধে আমমুকুলের গন্ধ মিশে যায় যেন বারবার ;
এইসব দেখেছিল ; রূপ যেই স্বপ্ন আনে—স্বপ্নে যেই রক্তাক্ততা আছে, 
শিখেছিল সেইসব একদিন বাংলার চন্দ্রমালা রূপসীর কাছে ; 
তারপর বেতবনে, জোনাকি ঝিঁঝির পথে হিজল আমের অন্ধকারে 
ঘুরেছে সে সৌন্দর্যের নীল স্বপ্ন বুকে করে-রূঢ় কোলাহলে গিয়ে তারে— 
ঘুমন্ত কন্যারে সেই - জাগাতে যায় নি আর—হয়তো সে কন্যার হৃদয় 
শঙ্খের মতন রুক্ষ, অথবা পদ্মের  মতো –ঘুম তবু ভাঙিবার নয় ।

জি তারা কই সব । ওখানে হিজল গাছ ছিলো এক-পুকুরের জলে
জ তারা কই সব ? ওখানে হিজল গাছ ছিলো এক—পকুরের জলে দিন মাখ দেখে গেছে তার ; তারপর কি যে তার মনে হ’লো কবে ন সে ঝরে গেল; কখন ফুরাল, আহা,-চ’লে গেল কবে যে নীরবে, ९ थाब्र छानि नाका ;-ळेॉफ़े-छा७ माँक्लकाक धे বেলগাছটির তলে
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