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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
R
পরোনো পে'চারা সব কোটরের থেকে এসেছে বাহির হয়ে অন্ধকার দেখে , ।
মাঠের মুখের পরে ; সবুজ ধানের নিচে–মাটির ভিতরে ই'দরেরা চলে গেছে ; অtটর ভিতর থেকে চ'লে গেছে চাষা ; শস্যের খেতের পাশে আজ রাতে আমাদের জেগেছে পিপাসা ।
ফলন্ত মাঠের পরে আমরা খুজি না আজ মরণের স্থান, প্রেম আর পিপাসার গান আমরা গাহিয়া যাই পাড়াগাঁর ভাঁড়ের মতন ;
ফসল—ধানের ফলে যাহাদের মন ভরে উঠে উপেক্ষা করিয়া গেছে সাম্রাজ্যের, অবহেলা ক'রে গেছে
পথিবীর সব সিংহাসন— আমাদের পাড়াগাঁর সেই সব ভ*াড় যুবরাজ রাজাদের হাড়ে আজ তাহাদের হাড় মিশে গেছে অন্ধকারে অনেক মাটির নিচে পথিবীর তলে ;
কোটালের মতো তারা নির্বাসের জলে
ফুরায়নি তাদের সময় ; পথিবীর পরোহিতদের মতো তারা করে নাই ভয় ;
প্রণয়ীর মতো তারা ছেড়েনি হৃদয় ছড়া বেধে শহরের মেয়েদের নামে ;
চাষাদের মতো তারা ক্লান্ত হ’য়ে কপালের ঘামে কাটায়নি—কাটায়নি কাল ; অনেক মাটির নিচে তাদের কপাল
কোনো এক সম্রাটের সাথে মিশিয়া রয়েছে আজ অন্ধকার রাতে ; যোদ্ধা—জয়ী—বিজয়ীর পাঁচ ফুট জমিনের কাছে—পাশাপাশি– জিতিয়া রয়েছে আজ তাদের খলির অট্টহাসি !
অনেক রাতের আগে এসে তারা চলে গেছে—তাদের দিনের অালো হয়েছে অধিার,
সেই সব গে"য়ো কবি—পাড়াগ"ার ভ"াড়— আজ এই অন্ধকারে আসিবে কি আর ? তাদের ফলন্ত দেহ শষে ল’য়ে জমিয়াছে আজ এই খেতের ফসল ; অনেক দিনের গন্ধে ভরা ওই ই‘দরেরা জানে তাহা—জানে তাহা
h নরম রাতের হাতে ঝরা এই শিশিরের জল ।
সে-সব পে'চারা আজ বিকালের নিশচলতা দেখে তাহাদের নাম ধরে যায় ডেকে-ডেকে। মাটির নিচের থেকে তারা
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