পাতা:জীবনানন্দ সমগ্র (তৃতীয় খণ্ড).pdf/১৬৪

যদিও আজ তোমার চোখে মনে পড়ে অনেক আগে এমন ছিল না তো মাঠে ঘরে সম্মেলনের থেকে ফিরে তখন তুমি সহজ স্বাভাবিকের মতন ছিলে আমিও তখন তোমাকে ছেড়ে সমাজ পৃথিবীর অসংগতির করুণ কান্ত ভাষা শুনিনি এমন। গভীর অন্তরঙ্গ আঘাত করে : চূর্ণ করে ফেলতে পারে তোমার আমার মতোন ভালোবাসা। দিনে তোমার সঙ্গে নিয়ে নদী নগর প্রাকসামরিক রাষ্ট্র পৃথিবীতে ব্যস্ত থেকে ভুলে যেতাম বীজাণু রোগ মৃত্যু মলিনতা ক্লান্তি বিয়োগ ছিল, তবু সে সব নিছক মাংসপেশীর ব্যথা সুস্থিরতার কাল চলেছে তখনের প্রায় ভারতে ইউরোপে প্রথম মহাযুদ্ধ সবে শুরু তখন, কানে খানিক জল ঢুকে গেলেও পূর্বাচার্যেরা সব ঝেড়ে ব্যাঙ্কে ধর্মে যৌন সম্মিলনে সূর্যে আশ্চর্য সফল। দিনের বেলা ফ্যাক্টরি ডক বস্তি ফঁাড়ি আজিকাজি ডাঙার ভিতর দিয়ে ঢাকনি খুলে ঘুরে বেড়ায় সে-সব পথে তোমার কাছে গিয়ে পরিহাসের রসিকতায় উৎসারিত হয়ে সচ্ছলতা আশা আপোস কাড়াকড়ি বিলাস ব্যর্থতায় দেখেছিলাম কন্ধী ও তার ঘোড়া রগড় করে। আঁধার সভা স্বদেশীমেলা ঢের জানালার হৃদয়বিদারক অন্ধকারে চেয়ে থেকে পূর্ণ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডেরও ছক হৃদয় এল ধীরে—ক্রমে—বিষগ্নতার স্থির প্রতীকের মতো । অপার আশার আকাশকুসুম; লোকায়ত সফলতায় প্রবেশ করে নিতে দেরি করে ;–মানুষেরাও ক্লাস্তিবিহীন প্রাণের প্রকাশ দেখিয়ে দিতে জানে বলে ; তখন লোহা পাথর ছিল, এখন অণুর বিদারণে পথে এল, আলো পেল মানবতার মানে । এখনো সে তেমন হতে পারে নি কিছু তবু ভেবেছিলাম মানুষ ইতিহাসের হাতে ক্রমেই বড় হবে واما لا