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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
‘অ’—হারীত বললে । ‘কেন, তুমি ওঁর সঙ্গে বাইরে যেতে না মাঝে-মাঝে ? শুধোল হরীত । 'কে, আমি ? অামাকে—কেন অামাকে সঙ্গে নেবেন তিনি ? SBS BBBBB BBS S BBS BBB BBB SSSSSS BBB BB BS BBB S BB BBBBSBBB ম। যেতেন, মাঝে-মাঝে তুমি যেতে সঙ্গ ধরে—প্রথম-প্রথম একটু পিছে থেকে । যেতে না ? উনি যে রণত একট-দেড়টা আবিদ বেড়াতে ভালবণসেন—তে পান্তরের দিকেই যেতে ভালব সেন— একাই বেড়াতে যান—মোটের উপর এ সব মিলে বেশ একট। চৌখুপি ছক ছিল বটে । হারীত কোন এক দূরের দিকে চেয়েছিল,—আচনির দিকে না তাকিয়ে দৃষ্টটাকে তবুও নিকটতর পদার্থগুলোর দিকে ফিরিয়ে এনে হরীত বললে, ‘যার-যার জীবনে যা হয়, তাই-ই হয় তার-তার জীবনে । অন্য কারু জীবনে
অন্য রকম হয় ।” বাইরে ভিতরে বাতাস ছিল খুব এত ক্ষণ, বাতাসের তোড় কমে গেছে । ঘরের ভিতরটা একটু গুমোট হয়ে উঠেছে । আচনা কান পেতেছিল বটে হারাতের কথায় । কিন্তু ও-সব কথায় যোগ দিয়ে কিছু বলতে গেল না সে । ‘জলপাইহাটতে এসেছ এত দিন পরে, ইচ্ছে করবেই তে বেড়াতে । হিতেনদের সঙ্গে বেড়াতে পারো ।” o ‘হিতেনদের সঙ্গে ? হারীত হেসে বললে, ‘ওরা তে খোকা ।
“খোকা ?’
‘কী আগমণর কাছে অণর হিতেনর ? অচনা কেমন একটু মৃদু তামাসা বোধ করে ভাবছিল, জিজ্ঞেস করবে হরীতকে —আচfনার কাছে হরীত কী ? খোকা ? না, কর্তাবাক্তি ? জিজ্ঞেস করবেকরবে করে, তবুও করতে গেল না আর হারৗত ও তার সঙ্গে কেমন সেতু তৈরি হয়ে গেছে যেন ধোয়ার মতন ; কাট-ছাট কথার ভাবনার বিচারের ছোয়ায় সে-ধোয়াটাকে অচনা একেবারে উড়িয়ে মুছে ফেলতে চায় না । হারীতকে সুমনাদির ছেলে বলেই মনে করতে পারছে না, নিশীথের ছেলে বলে তো মোটেই না ; হিতেন পড়ে ফোর্থ ইয়ারে । ‘তুমি বি-এ পাশ করেছিলে কবে না ।”
‘উনিশশ অtটত্রিশে ।
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