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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
*সে যে জিনিসই হোক, ভালবেসে থাকলে কাজে প্রাণ পাবে, শান্তি পাবে কাজ
করে ।”
SBBSBBB BB BS BBB S BB BYBSBJBB BBBBB BB BBB BBB চাই—তেপান্তরের দিকে মুখ রেখে—ওখানে গিয়ে কথা বললে কেমন হয়।’ ‘ওঃ ! নিশীথবাবু যা চাইতেন না ।”
‘চাইতেন না বুঝি তিনি ?


	না ?
	কিন্তু আণমি তো চণই ।”

‘তুমি চাও ?’


	ই্য হ্যা অণজকণলই— আচfনা যেন নিজের সঙ্গে কথা বলছে এ-রকম ভাবে বললে, ‘কোনো তাড়াহুড়ে

নেই এ দেশে ।”
কলকাতায় পৌছে জিতেন দাশগুপ্তের বাড়িতে এক রণত কাটিয়েছে নিশীথ ।
সে রাতে জিতেন ছিল তার বাড়িতে | পর দিন সকলেই অফিসে চলে গেল জিতেন । তারপর জামসেদপুর । সকালবেলার থেকে দুপুর অদি, কেটে গেল নিশীথের জিতেনের বাড়িতে প্রথম দিনটা । দুপুরের খাওয়া-দাওয়ার পর ড্রয়িং রুমে বসে কথাবার্তা হল নমিতার সঙ্গে—তার পর দু জনেই নিজ মনে বই পড়ে নিল ঘণ্ট। দুই-আড়াই । বাইরের দিকে অবিশ্ব্যি মন ছিল না কারুরই ; অন্য অনেক কথা ভাবছিল তারা ; দু-এক পাতার বেশি পড়া হল না । বই বন্ধ করে সরিয়ে রেখে দিল ; ঠিক হয়ে বসল ; মুখোমুখি বসেছিল কেমন যেন নিঝঝুম হয়ে । ঠিক বুঝতে পারছিল না। কী কথা বলতে চায়—হয় তে। কোনো কথার দরকার নেই তা হলে এখন অfর ; বাইরের অন্ধকার থেকে এমন একটা আশ্চর্য পরিভাষায় অনর্গল কথা বলে যাচ্ছে চৈত্রের বাতাস ঘরের ভিতরে-ফিতরে অfনাচে-কfনাচে, দেয়াল-ক্যালেণ্ডারকে ঠক-ঠক করে কঁপিয়ে, খোলা বইয়ের পাত উল্টিয়ে-লড়িয়ে, যেখানে যা রেশমের মত উর্ণ ছিল, মানুষের সোনালি চুল, কাল চুল, শার্টের কলার, শরীরের স্নায়ু হৃদয় জিনিসটাকে বিস্রস্ত বিচলিত করে নিস্তব্ধতার ভিতর শুক্তি প্রসবের মত কী এক
ఏ&b
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