পাতা:জীবনানন্দ সমগ্র (প্রথম খণ্ড).pdf/১৮৯

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

তিনটে বালিগ আঁকড়ে চেপে ধরে, ছিটকে ,ফলে, খানিকটা গড়াগড়ি খেয়ে নিল, তারপর নিঃসগড়ভাবে মিনিট পনের বিছানায় পড়ে থেকে কী ভগবল সে, কী করল, তা অন্ধকার জানে, আগস্তে-অণস্তে স্থিরত। এল মনে, শরীরটা ঠাণ্ডা লাগল, জামা-কাপড সব খুলে ফেলে একেবারে উদল শরীরে বাথরুমে চলে গেল সে—প্রায় অtধ ঘণ্টা পরে জলের ভিতর থেকে উঠে এল যেন জলদেবীর মত, একটা মস্ত বড় টার্কিশ তোয়ালে গলায় জড়িয়ে, সম্পূর্ণ শুনাম্বর আকাশবাতাসের মত শরীরে । বাথরুম থেকে ফিরতে-ফিরতে সেই অবস্থায়ই, বড় তোয়ালে জড়িয়ে নিশীথের ঘরে ঢুকে নিজে দেখতে গেল লোকটী এ ঘরে আছে কি না, ঘুমিয়েছে কি না, ঘর অন্ধকার, ফ্যান চলছে ; নিশীথ ঘুমিয়ে আছে । নমিত কুঁজোর থেকে এক গেলাস জল ঢেলে বরফকুচি মিশিয়ে খেয়ে নিল ; মাথায়, নাকে, চোখে, ঘাড়ে, পিঠে ঘষে নিতে লাগল বরফের কুচিগুলো, তাকাল নিশীথের দিকে একবার-দুবার ; পাশ ফিরে শুয়ে আছে নমিতারই মুখোমুখি । চোখ মেললেই ভূত দেখে বোবা বনে যাবে হয় তে। এই নিরেট মানুষের দেশের লোকটা কিন্তু চোখ মেলবণর কথা নয়—-আইসক্রিমের বোতলের ছিপির মত—লোহার চাবি দিয়ে চগড় না দিলে—এই ঘুমন্ত লোকের । চাড় দেবে কী সে ? কুঁজোর থেকে এক গ্লাস জল গড়িয়ে এন্তার বরফকুচি মিলিয়ে নিশীথের মুখের উপর ছুড়ে মারবে ? হাসি পেল নমিতার । র্গ র্গ র্গ র্গ করে উঠল যেন ঘুমের ভিতরে নিশীথ । তোড়ে হাসি ছুটে এল নমিতার বুকে মুখে সমস্ত উদল শরীরের জলের বিরঝিরণনির ভিতর ; খিল খিল করে হেসে উঠল সে । নিশীথ কি চোখ মেলেছে ? সে দিকে, কোনোদিকে, না-তাকিয়ে তেপয়ের উপর থেকে একটা সিগারেটের টিন ষ্ট্ৰেণ মেরে তুলে নি ো তাড়াতাডি ঘরের ভিতর থেকে বের হয়ে গেল সে । নিজের ঘরে ঢুকে টিনট রেখে দিয়ে বড় একটা শুকনো, সাদা, চৌখুপি, পুরুষদের মত তোয়ালে বের করে সমস্ত শরীরটাকে ভাল করে রগডে মুছে নিল । একেবারে জলে জলসত্র হয়ে অগছে । সমস্ত শরীরটাই জল ; বাথরুমের থেকে নাইতে-নাইতে জলের ভিতর থেকেই উঠে এসেছে সে । গা মোছ। তো দূরের কথা, তেীয়পলেট অবিদ নিংড়ে নেয় নি । একেবারে ভিজিয়ে তিতিয়ে এসেছে নিশীথের ঘরটাকে নিশীথ যদি জেগে ওঠে—ভিজে ঘর-দেণর, ভিজে বই-কাগজপত্র দেখে কোনো জলজিনী নারীর কথা ভাববে কি সে—ঢাকুরিয়া >qビ