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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
তারপর আপনাতে-অণমাতে—জিতেন থাকলে সেও বলবে যা বলবার | ক্যাপিটালিস্টদের পক্ষ থেকে কিছু আত্ম-সমর্থনের উপায় আছে হয় তো জিতেনের । নিজেদের বারটা বেজে গেছে এ কথা সে কিছুতেই স্বীকার
করতে চাইবে না ।” ‘কে, জিতেন ? সিগারেট জ্বালাতে-জ্বালাতে বললে নিশীথ । ‘বডড ঘোড়েল লোক’ নমিত হাতের সিগারেটটা ঠোঁটে আটকে নিয়ে
বললে | ‘খুব পরিব্যাপ্তি আছে আপনার মনের নমিত দেবী। প্রায় কোনো স্ত্রীলোককেই এ রকম দেখি নি অণমি, আপনার মতন এ রকম— ‘অণমার মতন ?’ নমিতা সাত-পাচ ভেবে নিশীথের দিকে তাকাল । ‘জার্মান দাস ক্যাপিটাল আর ফরাসি ভিলো, কী করে একই মানুষের মনে প্রায় সমান ঠাই করে নেয়, সেটা আন্দাজ করছিলুম। মার্কসের কারণ-সাগরে যারা ডুবে আছে, তাদের আমি খুব শ্রদ্ধা করি, কিন্তু তৎসত্ত্বেও তাদের ভিতর কেউ যদি ভিলেণর মতন শয়তানের কবিতার রসগ্রহণ করবণর দুঃসাহস দেখায়, তা
হলে-—’
‘কী হয় তা হলে ?’ তা হলে সে লোকের মনের চরণভূমির প্রসার দেখে বাস্তবিকই খুব আশ্বাস পাওয়া যায় ।”
নমিতা নিজের মনের এ দিককার শ্রী সম্বন্ধে বিশেষ সচেতন ছিল না, এবারেও বিশেষ কোনো সন্ত্রমবোধ করল না সে নিজের চিত্তবৃত্তির জন্যে । মার্কসের চিন্তাকুট অনুসরণ করে নিদারুণ জার্মান বাক্যগুলো হৃদয়ঙ্গম করতে গিয়ে লেগেছে মন্দ না । ভিলেণর ফরাসি কবিতা ভাল লেগেছে ; এ কোনো বৃহৎ মনের পরিচয় নয়, মহৎ মনের তো নয়ই ; তবে মনের রসিকতা আছে তার হয় তো, রসিকতায় উদারতা আছে বটে । ভিলোর কবিতার কথা ভুলেই গিয়েছিলুম। ‘ভিলেণর ফরাসি অণবৃত্তি করে পড়বেন, শুনতে চাই। পড়ে তারপর তর্জমা ।
কবে সম্ভব হবে ?’ নমিত মুখ থেকে সিগারেট নামিয়ে বললে, আজ, কাল, যে-কোনোদিন । যখনই সুবিধে হয় আপনার ।
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