পাতা:জীবনানন্দ সমগ্র (প্রথম খণ্ড).pdf/২২২

চলতে শুরু করল । কলেজ, খবরের কাগজ, আর-কোথায় কাজ করতে পারে সে ? গভর্নমেণ্টের চাকরির বয়স নেই তার ; কোনো কমার্সিয়াল ফার্মে নেবে না তাকে, অভিজ্ঞতা নেই ; কোনো ব্যবসা কেঁদে বসা শক্ত, পুঁজি নেই কিছুই ; ফাটকার বাজারে ঘুরবে কি সে ; সেখানে খালি হাতে হয় তো ঘুরতে পারা যায় ; কিন্তু এই আটচল্লিশ বছরে একদিনও সে স্টক এক্সচেঞ্জে, লায়ন্স রেঞ্জে, ক্লাইভ স্ট্রিটে, কানিং স্ট্রিটে বা বড়বাজারের হল্লাটায় যায় নি ; যখন সে কলেজে পড়ত তখন এক-আধ দিন ঘুরে দেখেছিল বটে ; কলকাতা শহরের নতুন-নতুন জায়গাগুলো চিনে নিচ্ছিল যেন । ‘কে, আপনাকে চিনি যেন মনে হয়’ –একজন সাহেবি পোশকের ভদ্রলোক নিশীথকে বললে । ‘আমাকে ? —নিশীথ আপাদমস্তক তাকিয়ে দেখল মানুষটিকে । বেশ সুস্থ সুগঠিত চেহারা, ভাল খায়, থাকে, পরে, মনে কোনো দুশ্চিন্তা নেই, মুখে তাই বড সফলতাকে ভেদ করে অমায়িকতার ছোট হাসি । আপনাকে চিনি-চিনি মনে হচ্ছে, ভুল করলুম না তো ‘না ঠিকই আছে । মনে পড়েছে।’ ‘চিনতে পেরেছেন আমাকে ? কোথায় দেখেছিলুম আপনাকে বলুন তো ' ‘কলেজে । স্কটিশে—’ "স্থ্যা হ্যা, আমি স্কটশের ছেলে । স্কটিশে পড়তেন আপনি । তাই ভাবছিলুম চিনি-চিনি, কোথায় দেখেছি যেন ।” “আণপনার নাম মনে আগছে আগমণর ' ‘মনে আগছে ?” তসরের সুটের লম্বা শরীরটা একটু নুয়ে এল, খাড়া হয়ে ঠিক হল তারপর । খাড়া মানদণ্ডের মতন নিশীথের মুখোমুখি দাড়িয়ে রইল সুট, বুট, মানুষ । কী নাম তার নিজের, সেটা জানতে চায় সে । ‘রবিশঙ্কর মজুমদার তো— রবিশঙ্কর হাততালি দিয়ে হেসে বললে ‘Hit ! আপনারা কাচা খান নাকি ? arrato 3-ft---o-o-o-o-o-T-3–lock, stock, barrel Terrible লোক তো আপনি । স্কটিশে পড়েছিলাম কি আগজ ? ২১২