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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চাড় দিয়ে উঠে দাড়াল সাড়ে ছ ফুট উচু শরীরটা নিয়ে । পাচ সাত মিনিট এর, ওর, তার, প্রফেসারের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল নিশব্দ নিরীহ কৌতুকরিক্ত মুখে । সঁা করে এগিয়ে গিয়ে বোর্ডের শর্টহ্যাণ্ড লেখাগুলো মুছে ফেলে নিজের জায়গায় ফিরে এসে মাথা টান করে ঝিমুতে লাগল, টপ করে খানিকটা লগলা ঝরে পড়ল ওর জিভের থেকে বইয়ের উপর, ভেঙে গেল ঘুমের চটকা, আগড়চোখে তাকিয়ে দেখতে লাগল কেউ দেখে ফেলেছে কি ন? রবি মজুমদারের মুখ থেকে লাল ঝরে পড়েছে। সে সময়ে, যে-কোনো কারণেই হোক না কেন, ওর দিকে যে ফিরে তাকাত, তাকেই আঙুল দিয়ে নিজের জিভ আর বই দেখিয়ে হি-হি করে হগসতে থাকত রবি । এই সব কারণেই তে রবিকে চিনে রেখেছিল নিশীথ—ত্রিশ বছর পরে অণজও ভুলতে পারে নি। সেই রবি আজ ডেপুটি অ্যাকাউন্টেন্ট জেনারেল। কী করে নিজেকে শুধরে নিল রবি ? রবি যদি ডেপুটি অ্যাকাউণ্টেণ্ট জেনারেল হয়, তা হলে তো নিশীথের বিলেতের কনজারভেটিভ পার্টির প্রাইম মিনিস্টার হওয়ার কথা । যে-সিগারেটটা দিয়েছিল নিশীথকে, পকেট থেকে দেশলাই বার করে জালিয়ে দিয়ে, নিজের হাতের সিগারেটটাও জ্বালিয়ে নিল রবি। ভূতত্বের লক্ষকোটি বছরের কথা বলছিল । লক্ষ বছরই কেটে গেল যেন, তা না হলে সে মানুষ কখনো এই রবিতে দাড়ায় ।
'স্ক্রিমজারের কথা মনে আছে ?
’কে স্ক্রিমজণর ?’
'স্কটিশের ইংরেজির প্রফেসর ছিলেন—’ খেয়াল নেই ভাই । আমি তে ফোর্থ ইয়ারে স্কটিশে এসেছিলুম, থার্ড ইয়ারে রিপনে ছিলুম।"
শর্টহ্যাণ্ড শিখছিলেন তো কলেজে পড়বার সময়ে ।” 'ইণ, কী করে জানলেন আপনি ? রবি মজুমদার নাদা পেটে দু-এক প৷ এগিয়ে-পেছিয়ে হাস-হাস কৌতুকে নিশীথের দিকে তাকাল । ‘স্ক্রিমজারের একটা ক্লাশের কথাও কি মনে নেই আপনার ?’ বললুমই তো লক্ষ বছর আগে হয়ে গেছে সব।' তা হয়ে গেছে বটে । স্কটিশের দিনগুলো । —একটা নিশ্বাস ফেলে ভাবছিল নিশীথ । কোথায় সেই সব ছেলে—সেই হস্টেলগুলো, ডাণ্ডাজ ওয়ান,
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