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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পথটা খুলে দিয়েছে বটে । কিন্তু ওকে স্কটল্যাণ্ডে চলে যেতেই হবে । একবার ভেবেছিলুম অনেক দিন তো ঘর করেছি এক সঙ্গে, থেকে যাক, আমরা ভারতবাসীরা নিৰ্বেদী লোক, থেকে যাক, যা-খুশি করুক, ওকে দিয়ে আর কুইট ইণ্ডিয়া করিয়ে কী হবে—-ইউরোপিয়ান চেম্বার অব কমার্সের বড়-বড় চাইরা তো এখনো চুষছেন আমাদের দেশটা, কিন্তু, কেস থেকে বfর করে নিশাথকে একটা সিগারেট দিল রবিশঙ্কর, "করাচিতে এক দিন বিকেলে কনে-দেখাআপলোতে মিলফোর্ডকে দেখে আমার জীবনটাই বদলে গেল নিশাথ—’ “কিস্ত বেশি ব্রহ্মস্বাদ মানুষের জন্যে নয় রবিশঙ্কর—’
সেটা মিলফোর্ড বুঝবে ।’ ‘কা বলে সে ? আমেরিকানদের তো মূলধন ঢের ; তাকে বিয়ে করলে, সুচের ছাদ র ভিতর দিয়ে গলিয়ে ধনীর স্বর্গে নিয়ে যেতে পারবে তোমাকে ? ‘নানা রকম কথা হয়েছে। মিলফোর্ডের তো এ দেশেই থাকবার কথা আমেরিকান পেপারগুলে।র ইণ্ডিয়ার করেসপণ্ডেণ্ট হিসেবে—কয়েকটা বছর। আমি মিলিকে বলেছিলুম যে স্ত্র।ধন নিয়ে আমার স্ত্রা বাড়িতেই থাকুক, ছেলেপুলের নানা বীপের হলেও এক মায়ের তো, মাকে ঘিরেই থাকুক আমার বাড়িতেই, ঘরভাঙা,ঝামেলার ভিতর গিয়ে লাভ কী ; মিলি থে-কটা বছর এ-দেশে আছে তার সঙ্গে সহবাস করব, বিস্তর টাকা দেব সে জন্যে তাকে—প্রস্তাব করেছিলুম। ‘কী বলে ?’ ‘তাতে সে রণজি নয় । বলে, ও-সব করে নি সে কোনোদিন—করবে না । বললে, আমার মুখে ও-রকম প্রস্তাব শুনে তার কী যে খারাপ লেগেছে । ভারতবর্ষের ভগবৎগীতার দেশের মানুষ এ-রকম কথা বলে ? আমার দিকে বিতিকিচ্ছিরিভাবে তাকিয়ে বললে সে—বুঝলে নিশীথ ? সিগারেটটা হাতেই ছিল; জগলিয়ে নিয়ে মুখ থেকে নামিয়ে চুপ করে রইল নিশীথ ! নিশীথ সিগারেট টনছিল, কথা ভাবছিল, সিগারেটটাকে মুখ থেকে নামিয়ে নিয়ে বললে, ‘মেয়েটি তা হলে খুব ভাল । খুব ভাল তো মিলফোর্ড । ভাল । মোটামুটি ভাল বটে। অবিশ্ব্যি আমার স্ত্রীকে সরাতে চায়, ছেলেপুলেদের কথা ভাবতে দেবে না আমাকে ; চারিদিক দেখে শুনে ভেবে খুব স্পষ্ট করে কথা বলে সব সময়ই । আমার চেয়ে একটু উচু স্তরের লোক সে ।
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