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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
নোট লিখেছিল ইকনমিকসের, সেইটেই কপচে চবিবশ-পচিশ বছর কলেজ চালাচ্ছে, আর আছে । চেহারার ভগরিকেপনা আছে, গলার জেণর আগছে । কাছেই ফ্রি স্কুল স্ট্রিট, কড়ায়, চীনে টাউন, ললিতা, কলেজ সবই এদের দ্রক্ষিণক্ষেত্ৰ—বিনে প্রতিভায়, বিনে পরিশ্রমে । অণশ্চর্য, অশচর্য, কী অণকণশপাতাল তফাত কুলদাপ্রসাদ আর নিশীথের জীবনে । কুলদা লক্ষ্মীর বাপি কোলে করে বসে আছে । মরীচিকণর মত যার আঁচলের পিছে ছুটেছে নিশীথ, সে লক্ষ্মী নয়ই, সরস্বতী নয়, প্রফেসর ঘোষের নিশীথবাবু তে৷ সেকেণ্ড ক্লাসের নিরবচ্ছিন্ন একটা দেয়ালের মত যেন । বিপ্লব, রক্তবিপ্লব, হfরীত, অর্চনা, মোহিত, নমিতা থিওজফির এস্ট্রাণল প্লেনের মত যেন । হাতের কুড়ি-বাইশটা টাকা চব্বিশ বছর কলেজে কাজ করার পর উনিশকুড়িটা এক টাকার নোটে, বেশ খানিকট দলে ভারী হয়ে শেষ রক্ষা করছে —এই যা রক্ষা । ‘আমাকে কলকাতার কলেজে একটা কাজ দিতে হবে কুলদা I' "এত দিন পরে এ বয়সে কলকাতায় কাজ নিলে সেই প্রথম থেকে শুরু করতে হবে তো তোমাকে নিশীথ । ডুবে মরবে।’
‘প্রথম থেকে কী রকম ?’ ,
মফস্বলে তো তুমি ভাইস প্রিন্সিপাল ।
'ত তো আছি। পাচ্ছে সাড়ে তিনশ । এখানে কত আশা কর তুমি ? “কত দেবে ?
‘কোন ক্লাস এম-এ তুমি ?


	সেকেণ্ড ক্লাস I’

কুলদা একটু দমে গিয়ে বললে, ‘সেকেণ্ড ক্লাস— ‘তুমিও তো সেকেণ্ড ক্লাস কুলদা—’ কুলদা খানিকট কৌতুক বোধ করে নিশীথের দিকে তাকিয়ে বললে, ‘আমার সেকেণ্ড ক্লাস নিয়ে চব্বিশ বছর আগে এ কলেজে ঢুকেছি। ফাস্ট ক্লাসের বাবা তো আমি আজ । কিন্তু তুমি তো সেকেণ্ড ক্লাস’— “কিন্তু ফাস্ট ক্লাসের বাবা হলাম না কেন আণমি ! আমিও তো চব্বিশ বছর
কলেজে কাজ করেছি।”
Saъ
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