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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কতকগুলো পলাশ, অজুনি গাছ, হিজল গাছ, উলুখড়ের জঙ্গল, মাছরাঙার ডানার শিরশিরানি, এমনই এক জায়গায়, ঘাসের নরম গন্ধের কাছে, প্রাস্তরের এক টেরে বনের দেবতা অশ্বথ যেখানে অনেক দিন হইতে ছায়ণ রচনা করিয়া বঁচিয়া আছেন, রাত্রি দিন শালিখ, বুলবুলি, কোকিল ও কাককে আশ্রয় দিয়া আসিতেছেন, সেইখানে, খড়ের একখানা ঘর তুলিয়া পড়ি, লিখি, চুরুট ফুকি, দিন কাটাইয়া দেই— জীবনের ব্যবস্থা যদি আমি এই রকম করিয়া লইতাম, আমি জানি তুমি ইহাতে কোনো অণপত্তি করিতে না । আগমণকে নিঃসঙ্গ মনে করিরা আগমণকে তোমার সাহচর্য দিবীর আকাঙ্ক্ষাও অনুভব করিতে না তুমি । নিজেকে সব বিষয়ের, অন্তত আমার সম্পর্কিত সমস্ত বিষয়ের থেকে বিদূরিত রাখিবার এই যে তোমার উদাস চমৎকার উন্মনস্কত, ইহার কথা যখনই ভাবি, তখনই দ্রোণফুলের নিভৃত মধুর মত মাধুর্য আসিয়া আমার মনকে সিক্ত করিয়া দিয়া যায়-অামি চুপ করিয়া বসিয়া থাকি। চিলের সোনালি ডানা, ডালপালার ভিতর হইতে প্রসারিত হইয়া, উড়িয়া-ঘুরিয়া, নীল আকাশে কোথায় মিলাইয়া যায়—দেখিতে কী যে ভাল লাগে অামার ! তুমি জান কি না জানি না, কিন্তু আমি অনেক দিন হইতেই দেখিতেছি, ভালবাসিতে যদি-বা চাই, কেহ আমাকে ভালবাসুক, আমার কাছে আসিয়া বসুক, আত্মসমর্পণ করিয়া অষ্টপ্রহর আমার পরিচর্য শুরু করুক, আগমণকে অবলম্বন করিয়া নিজের মনোমায়ার সেগনালি রুপালি কমলা রঙের তদন্তে সবুজ ঘাসের শরীর ও বুটিদার নীল আকাশকে ভরিয়া রাখুক, বিচিত্র অলৌকিক নিভৃত নীড় তৈরি করুক, এ সব ভাবিতে গেলে আমার বড় পীড়া বোধ হয়, পৃথিবীর শেষে পলাইয়া যাইতে ইচ্ছা করে আমার— তোমার মনে আছে কি না জানি না, তুমি এখানে থাকিতেও আমার নিজের ঘরের ভিতর একটা জলের কলসী সব সময়ই রাখিতাম ; তৃষ্ণা পাইলে নিজেই গড়াইয়া নিয়া জল খাইতাম, তোমাকে কোনো দিন জল ঢালিয়া দিতে অনুরোধ করি নাই । তুমিও অনুগ্রহ করিয়া ঢালিয়া দিয়tছ বলিয়া মনে হয় না । কিন্তু ইহাই আমার ভাল লাগিয়াছে । এখনো যখন মনে হয়, বুঝিতে পারি, তোমার সঙ্গ আমাকে গভীর নিঃসঙ্গতার নিস্তার দিয়াছিল ; সেই নিস্তারের পথে এখনো চলিতেছি ; চিরকালই চলিব । ইহার চেয়ে অনুপম
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