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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চক্রের মতো তাকিয়েছিল নে—কোনো জিনিসের দিকে নয়, অফুরন্ত সময়কণিকাগুলোর দিকে ।
জিতেনের ঘরে শোবেন আপনি আজ রাতে, কিন্তু ঘুমুতে পারবেন তো ?’
‘কেন কী হবে ?"
‘সে ঘরে টেলিফোন বাজে ।”
‘তা বাজতে থাকবে ।’
‘ধরতে হবে তো । ,
জিতেন জামশেদপুরে আছে—টেলিফোন ধরে কী লাভ ? বড় ব্যবসায়ী মানুষের কাছে নানা রকম জরুরি খবর আসে । জিতেন জামশেদপুরে—সবাই কি তা জানে। সাহেব চলে গেলে তার স্ত্রী নেই ? সাহেব তো হল । আমার নিজের প্রাইভেট টেলিফোনও আছে ; রাতে, অনেক রাতেও অণসে ।" 'অনেক রাতে যে প্রাইভেট ফোন অণসে সেটা আমার ধরা উচিত নয়।’ ‘সে ফোন আমার অনেক রাতের নিজের জিনিস ; যদি অনুচিত হয় আমি নিজে বলে দেব, নমিত হেসে বললে— নিশীথ সিগারেট জ্বালিয়ে নিয়ে বললে, ‘জিতেন ধরে ?
আমার ফোন ?
“হ্যা !”
ওর ঘুম বেশি। নিশীথ চিমটের মত করে ডান পায়ের আঙুল দিয়ে টেনে তেপয়টা আস্তেআস্তে নিজের দিকে নিয়ে এল । সিগারেটের কিছুটা ছাই তেপয়ের অ্যাশ-ট্রের ভিতর ঝেড়ে ফেলে তেপয়টা আঙলে ঠেলে আস্তে-আস্তে সরিয়ে দিল আবার, ‘রাতৃ-বিরেতের সমস্ত টেলিফোনই আপনার ধরতে হয় ? বেশি রাতে জিতেনের কাছে ফোন আসে না ।
‘আমি যদি ধরি আপনার ফোন'—বলে নিশীথ চুপ করল । আরো কিছু বলবে হয় তো সে । কী বলবে, বলে নিক ; শোনা যাক। নমিত নিশীথের মুখের দিকে তাকিয়ে ছিল, নিশীথ কিছু বললে না আর ।
আপনি ফোন গ্নরে, যদি ওদের কথাটা জেনে রাখতে চান ওরা তাতে
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