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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
হবে না । পাচশ টাকা পেয়েছে—আমার একটা হিল্লে করবেই । আমার জন্যে ভেবো না । মহিমবাবুর স্ত্রী, ছেলে, ঘোষালমশাই নিজে, জ্যোৎস্না সিকদার, জিতেন সবাই তো রইল, তুমি কলকাতায় চলে যাও কালই । সুবিধে হবে সব দিক দিয়েই দাশগুপ্তের বাড়িতে । ওখানেই উঠে । জিতেন দাশগুপ্তকে বলে একটা চাকরি বাগিয়ে নিতে হবে—যত তাড়ণতাড়ি পারেণ । ইচ্ছে করলে ও খুব বড় পোস্টে বসিয়ে দিতে পারে তোমাকে । ওর নিজের অফিসই তো আছে ।” নিশীথ পেটে-পেটে হাসছিল—আজকের পৃথিবীর লোকায়তের বন্ধ রুখে তালপাতার সেপাইয়ের এই কথামৃত শুনতে-শুনতে । কিন্তু সম্প্রতি চোখ বুজে স্ত্রীর দিকেই তাকিয়েছিল । বিন্দু-বিন্দু বিষন্ন হাসিতে অন্তঃস্থল ঘামিয়ে উঠছিল তার, মৃত্যুশয্যায় মাথা পাতা সাদামাটা এই ঘোর বিশ্বাসী মানুষটির কথা
শুনে | ‘কলকাতায় গিয়ে আর-একটি কাজ করে তুমি । রানুকে খুঁজে বার করতে হবে”—সুমনা বললে । রায় যে কলকাতায় নেই, কোথাও নেই যদিও-বা কোথাও থেকে থাকে সেখানে যে মনপবন ছাড়া আর কারোরই প্রবেশ নেই এ কথা সুমনাকে কী করে বোঝাবে নিশীথ ।
‘যুঁজে দেখব রানুকে । 'আমাকে ছুঁয়ে বলে, বাপ যেমন মেয়েকে খোজে তেমনি করে খুঁজে বার করবে ।”


	ছুয়ে বলছি বটে কিন্তু বাপের চেয়ে মায়ের মনই তো ছেলেমেয়েকে খোজে বেশি, মা যেমন মেয়েকে খোজে তেমনি করে, তোমাকে ছুঁয়ে বলছি, রানুকে খুঁজে দেখব আমি । কেমন একটা আশ্চর্য হাসি-হাসির ভিতরে এক-অধিছিটে রক্তের কণাও যেন

এল সুমনার ফ্যাকাশে মুখে—
‘নাখোদা মসজিদে দেখবে ।’
‘কণকে ?’
‘রানুকে ।
‘কে বললে সে সেখানে আছে ?”
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