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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ভীরু আত্মীয়-বন্ধুৱা পাকার খবরও নেয় না, দেখতেও আসে না। সে বিপজ্জনক হয়ে গেছে। গবর্নমেণ্ট তাকে শক্ৰ মনে কৱে, ইংরেজের নিষ্ঠুর একরোখা সর্বজ্ঞ গবর্নমেণ্ট। ভদ্রতা বা আত্মীয়তা রাখতে গিয়ে কিসে কি হবে কে জানে, যখন খুশি যাকে খুশি যে কারণে খুশি ধরে নিয়ে যতদিন খুশি আটক রাখার যা খুশি করার আইন পৰ্য্যন্ত আছে। শক্র হলেও অহিংস কংগ্রেস সম্পর্কে গবর্নমেণ্ট বরং অনেকটা উদার। পাকার মত মারাত্মক জীবদের যারা ছায়া মাড়ায় তাদেরও গবর্নমেণ্ট ক্ষমা করে না।
তা হোক, জগতে সবাই ভীরু নয়, ভীরুই জগতে সব চেয়ে কম। পাকা কাউকে ভাল না বাসুক, তাকে অনেকে ভালবাসে। শুধু তার অশান্ত অবাধ্য উদভ্ৰান্ত প্ৰাণটুকু, তেজী প্ৰাণটুকু কত প্ৰাণে টান জন্মিয়েছে সে হিসাবও BBDS YBD DBBDL SKBLBDS DD DBDDD DDD DBD SDBBStS ভাবে নি। ছেলে-বুড়ো মেয়ে-পুরুষ এত লোক তাকে দেখতে আর খবর নিতে আসে, জাত-বেজাতের লোক, যেন খাপছাড়া ঠেকে ব্যাপারটা সবার কাছে। সংখ্যায় তুলনায় কম হোক, ভদ্র জাতও অনেকে আসে। সংখ্যার স্বল্পতাটা ফঁাপিয়ে দেয় স্কুল-কলেজের ছাত্ররা-স্কুলের ছেলে পাকার যে এত কলেজীয় বন্ধু আছে কে তা জানত! দোকানী মিস্ত্রী ফিরিওয়াল আসে-গঙ্গা কামার সপরিবারে, বাচ্চাকে পৰ্য্যন্ত কঁাধে চাপিয়ে । খবর পেয়ে চামার-বন্তি ফাকা হয়ে এসে নিঃশব্দে জমা হয় ভৈরবের বাড়ীর সম্মুখে, বেঙি জেনে নেয়। পাকা বেঁচে আছে এবং অবশ্য অবশ্য বেঁচেই থাকবে, চুপচাপ সকলে আবার বন্তিতে ফিরে যায়। আটুলির্গার মত আরও কতকগুলি গ্রাম পাকার কুশল চায়। এত তাড়াতাড়ি কি করে চারিদিকে খবর ছড়ালো কেউ ভেবে পায় না।
অমিয়া প্ৰতিমাকে বলে, দেখেছি কাণ্ড ? চোখের নীচে কালি পড়েছে নতুন মামীর। পাকার মাথায় আইসব্যাগ চেপে ধরে সে থাকে প্রতিবাদের হতাশার প্রতিমূৰ্ত্তির মত, পাকার গরম মাথা বরফ দিয়ে ঠাণ্ড করার ভরসা যেন তার চিরতরে মুছে গেছে, এ শুধু নিয়ম পালন ।
প্ৰতিমাও কম আশ্চৰ্য্য হয় নি। পাকাকে সে ছেলেমানুষ বলেই জানত।
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