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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
दादू
S
সত্য কথা বলতে কি, ঢাকার অভিজ্ঞতা সুখকর হয় নি। পাচুর পক্ষে। ঢাকার জন্য তার মনটা খারাপ হয়ে গেছে। সে টেক্স পেয়েছে পাকা অসুস্থ, তার শরীর মন এখনো ধাক্কা সামলে উঠতে পারে নি। শুধু তাই নয়। • একেবাৱে সেই চুৰ্ণবিচূর্ণ অচেতন অবস্থা থেকে সে আটকা পড়েছে ন্যাকামির ফালে, যাতে আহলাদী ন্যাক পুতুল তৈরি হয়। নমুনা দেখে এসেছে পাঁচু। আগেকার পাকাকে যা নাগাল পায় নি, যার ছোয়াচ পেলে পাকা হাসফাস করত, কাৰু
অবস্থায় পেয়ে পাকাকে তাই আচ্ছন্ন করেছে। এ ব্যাপার। পাচু জানে, বড়লোকের ঘরে একচেটিয়া হলেও গরীবের ঘরে যে একেবায়ে হয় না তা নয়। যেমন কায়েত পিসীর ছেলে রতন। নিজে প্ৰাণপাত কষ্ট করে ছেলেটাকে হাবা করেছে। বিশ-বাইশ বছরের ছোকরা, আজও পিসী তাকে চোখের পলকে BB SS DDBD DB D DBDBBDD BB DSBDDB DDSD SDB DBuD মিনমিনে তার কথা আর হাসি, আপিমের নেশায় যেন ঝিমিয়ে আছে সৰ্ব্বক্ষণ ।
পাকাকে যদি এরা তাড়াতাড়ি দলে টেনে নিত, ছিনিয়ে আনত ওই নতুন মা নতুন মামীদের কবল থেকে !
শ্যামল হাসে। অত ভাবিছ কেন ? ডানপিটে ছেলে, দু’দিন আদর খেয়ে ও ছেলে কখনো বিগড়ে যায় ? গায়ে জোর হলেই ফের মাথাচাড়া দিয়ে উঠবে। দু’দিন খাক না ওষুধ ।
মাঝখানে একটু ভাল হয়ে শ্যামলের শরীর আবার খারাপ হয়েছে। ভাটার অবস্থাই শরীরের, ওর মধ্যে একটু উনিশ-বিশ। মনের জোর ? মনের জোর কি শরীরের জোরের ওপর নির্ভর করে ? তেজের জন্য পালোয়ান হতে হয় না,
পাচু তা জানে, সে কথা নয়। এই রোগজর্জর দুর্বল ভাঙা শরীরে জীবন ধীরে
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