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সমাপ্তি।
৪৯ সে যখন তাহার কথা শেষ করিয়া থামিল উম অনেকটা সুস্থ হইয়াছে। অবশেষে সে বলিল “তার কোথায় সমাধি হয়েছে, টমাস ?” “চ্যাপেলে, বেদীর তলায়। আপনি একবার চাবিট চান বােধ হয় ? “ধন্যবাদ, টমাস চাবিটা একবার পেলে বড় ভাল হয়।”
তদন্তর বৃদ্ধ চাবির গোছা হাতে লইয়া দাঁড়াইয়া উঠিল, যেন তাহার সঙ্গে যাইতে চায়। কিন্তু কয়েক পা গিয়াই থমকিয়া দাঁড়াইয়া বলিল “বােধ হয় আপনি একলাই যেতে চাইবেন?”
টম ঘাড় নাড়িতে বৃদ্ধ চাবির গােছ তাহার হাতে দিয়া বিশেষ করিয়া সাবধান করিয়া দিল যেন ঢুকিয়া ভিতর দিয়া তালাবন্ধ করিয়া দেয় এবং আটটার পূর্বেই চাবিগুলা ফিরাইয়া দেয়।
সে দ্রুতপদে চক পার হইয়া হাতার মধ্যে প্রবেশ করিল। যে আগ্রহাতিশষ্য গ্রীক উপকথার বিষমক্ষীর ন্যায় শরীর মনের কোন অবসর
দিয়া তাহাকে এ পর্যন্ত তাড়না করিয়া আনিয়াছিল, তাহা যেন হঠাৎ চরিতার্থতা লাভে পায়ুখ হইয়া সঙ্কুচিত ও বিরস হইয়া গেল। আর কেন যাই? গিয়ে ফল কি?” এই ভাবিয়া সে সটান ঘাসের উপর গুইয়া পড়িল, এবং অবসাদপূর্ণ শূন্য দৃষ্টিতে চারিদিকের সুপরিচিত বস্তু সমুহের প্রতি নেত্রপাত করিতে লাগিল। কয়েকজন সহরের ছেলে ক্রিকেট খেলিতেছিল, বড় দলের ক্রিড়াভূমির মধ্যখানে, সবচেয়ে উৎকৃষ্ট যায়গাটিতে তাহার উইকেট পুতিয়া ছিল—এ অপরাধ একাদশের কাপ্তেনের চক্ষে অমার্জনীয়। সে উঠিয়া তাহাদের তাড়াইয়া দিতে যাইতেছিল, কিন্তু-“দূর। তারা আমাকে চিনবেই না, এখন আমার চেয়ে তাদেরই দাবী বেশী” আপন মনে এই বলিয়া নিরস্ত হইল। তাহার শাসনদণ্ড চলিয়া গিয়াছে, তাহার প্রভুত্বচিঃ মুছিয়া যাইতেছে, এই কথা তখন প্রথম হৃদয়ঙ্গম করিয়া সে বড়ই মর্মপীড়া পাইল। যেখানে আগে
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