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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ Og
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হন নাই। কাহার কাহার মুখ্য-চোখের ভাবে তাহা সুস্পষ্টও হইয়া উঠিয়াছিল। কিন্তু চিত্তরঞ্জন একেবারে অন্য মানুষ ! দৃষ্টি বন্ধু-বান্ধবদের পানে নাই ; মনও “বৈঠক’ ছাড়িয়া সেই কুষ্ঠিত-পদ, কম্পিত-বক্ষ কৃশদেহ বালকের অন্তর-প্রদেশে প্রবিষ্ট হইয়া কি-যেন অন্বেষণ করিতেছে। বালক চেয়ারের পাশ্বে আসিয়া দাড়াইয়া-যেন ভয়ে, যেন লজ্জায়, শঙ্কায় মরমে মরিয়া যাইতেছিল। তাহার দুই চক্ষু ছল-চল করিতেছে, ওষ্ঠাধর দু’খনি কঁাপিতেছে কিন্তু নীরব। চিত্তরঞ্জনের মধুর কণ্ঠস্বরে ধ্বনিত হইল—“কি চাও-বল ?” এই মধুর, সঙ্গীতময় অভয় কণ্ঠস্বর শুনিবার সৌভাগ্য যাহাঁদের হইয়াছে, তাতাদের আর বলিতে হইবে না, যে-কোন মানুষকে সে স্বর কত কাছে টানিত, কত আপনার করিত ! বালক কিন্তু তবুও মুখ খুলিতে পারিল না ; আবার সেই অভয় কণ্ঠস্বর ধ্বনিত হইল-“ভয় কি, বল !” এবার বালক * সত্যই নিৰ্ভয় হইল, কথা বলিল। কিন্তু তাহার “মা দাড়িয়ে আছে আর আমার বোনের বিয়ে”—এইটুকু ছাড়া আর একটি বর্ণও আমরা কেহ শুনিতে পাইলাম না ; চিত্তরঞ্জনও বোধ হয় শুনিতে পান নাই। কিন্তু তাহার প্রয়োজনও ছিল না । তিনি জিজ্ঞাসিলেন “কত টাকার জন্যে আটকেছে বললে ?” বালক বলিল, ভয়ে ভয়ে -“একশ টাকা ।”
চিত্তরঞ্জন কাগজের টুকরায় কি লিখিয়া, ভাঁজ করিয়া, মুড়িয়া একজনকে ডাকিয়া টুকরাটি দিলেন ; বালককে বলিলেন—“ওর সঙ্গে যাও।” কত দিলেন, কোন খোজ না লইয়া কেন দিলেন, এ সমুদয় প্রশ্ন দর্শকদের মনে জাগিলেও মুখে আসিল না; বালক
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