সে গৃহাভ্যন্তরে সর্ব্বাঙ্গকে সময়োচিত উত্তাপ দান করিবার সবিশেষ আয়োজন রহিয়াছে দেখিয়া, মনপ্রাণ আশ্বস্ত হইল।
কিন্তু আজ ত অন্তরালে বসিয়া থাকিবার দিন নয়। দুই চক্ষুর দৃষ্টি যে কোন মতেই প্রচার-সীমায় আবদ্ধ থাকতে চাহিতেছে না; আজ আর মানুষের কারুকলা ভাল লাগিতেছে না।— অন্তর আজ বহির্মুখ। তাই পদদ্বয়, কিঞ্চিৎ প্রকৃতিস্থ হইবামাত্র, প্রকৃতিদেবীর ইঙ্গিতে যেন অমিত-চঞ্চল হইয়া উঠিল। মুক্ত-বাতায়নে বসিয়া থাকিতে আর ভাল লাগিল না! কেবল চলি চলি-ভাব। শ্রীকৃষ্ণের বাঁশীর স্বরে কিশোরীর পাদপদ্মের যে অবস্থা দাঁড়াইয়াছিল, আমার পদযুগলও যেন সেই দশাপ্রাপ্ত! তাই বলিয়া কেহ মনে না করেন যে, আমি নিজ হেয় পদদ্বয়কে পদ্মের সহিত উপমিত করিতেছি! সে নিন্দনীয় বৃথা-স্পর্দ্ধা রাখি না। ঘরের বাহির হইতেই হইবে। তখনও জানিনা নে ঘরের বাহিরে কি আছে। এদিকে আহার্য্য প্রস্তুত, এবং অপরাহ্ণ ভোজনের সময়ও উপস্থিত। যাই বা কেমন করিয়া? সঙ্গীরা কেহই ত উদর পরিতৃপ্তি না করিয়া, কিছুতেই এক পাও নড়িবে না। অথচ আমার ত আর দেরী সয় না। কি করি! যা থাকে কপালে বলিয়া, প্রকৃতি রাণীর সেই ভাব লক্ষ করিয়া চলিলাম। বেশীদূর যাইতে হইল না। সেই পান্থশালার পাশেই আমার ইপ্সিত সকল জিনিস একসঙ্গে পাইলাম। কিন্তু সে পাওয়ার হিসাব দিই, এমন ক্ষমতা আমার ছিল না। এ কি পাওয়া? এ পাওয়া চক্ষুকে তৃপ্ত করিল, মনকে মুগ্ধ করিল, চেতনা বাড়াইয়া ভূমানন্দের আস্বাদ জানাইল। এদেশে আসিয়া অবধি কত আধারে, কত আকারে যে অনন্ত লীলাময়ের কত লীলাই দেখিলাম, তার সংখ্যা নাই; কিন্তু আজ যাহা দেখিলাম, ইহা যেন লীলাময়ের সর্ব্বশ্রষ্ঠ লীলা-বিগ্রহ।
এই পর্ব্বত-পরিবেষ্টিত প্রদেশে ত যথায় তথায়ই হ্রদ পড়িয়া আছে, সুতরাং শুধু সুবৃহৎ একটি হ্রদ রহিয়াছে, একথা বলিলে এ স্থানটির কোন বিশেষত্বেরই পরিচয় দেওয়া হয় না; অথচ কেবল পাঠকপাঠিকার কল্পনার হাতে ইহাকে ছাড়িয়া দিতেও মন চায় না!—যদিও কল্পনার ধারণায় আসে না, এমন পদার্থ বড় একটা নাই; কিন্তু এমন মোহন-মধুর-বিচিত্র-সৌন্দর্য্য-সমাবেশ বুঝি কল্পনারও অতীত! হ্রদে জল থাকে, এবং স্থানমাহাত্ম্যে তাহা জমাটও হয় জানি, কিন্তু এমন ভিন্ন ভিন্ন বিচিত্র বর্ণ, এমন গুণের পার্থক্য, আর এত অধিক রসের প্রকর্ষ, সর্ব্বত্র থাকে কি? তাই বলিতেছিলাম, কল্পনায় ঠিক ইহাকে আয়ত্ত করা যায় না!—কোন কালে এ জলাশয়ে কেবলই স্বচ্ছ
