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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
f讯f祕山
Friars
সেটা সেইখানে সেই ভাবেই আছে, কিন্তু আগাছায় ঢাকা । নগেন বোধ হয়। আর ওখানে বসিয়া “ফুলুট” বাজার না, ভুতুলও গান গায় না। সেই গাঙ্গুলীদের তালপুকুর -ওখানে কত সাতার কাটিতাম, কত মাছ ধরিতাম, সে ত সবে ছয় বৎসরের কথা, তখন পুকুরটি বেশ পরিষ্কায় ছিল, কাকের চক্ষুর মত স্বচ্ছ জলের তলা পৰ্য্যন্ত দেখা যাইত। এই ছয় বৎসয়ে তার এত পরিবর্তন ! মানের ঘাটের খানিকট অংশের কেবল মাত্র জলটুকু দেখা যাইতেছে ; বাকী সমস্ত পুকুরটীি দলদামে ঢাকা । এই কি সেই চৌধুরীদের বাগান ? কেবলমাত্র কয়েকটা নগ্ন আম, কঁঠাল, ও নারিকেল গাছ-পাতায় পাতায় মাকড়সায় জাল, এবং মূলদেশে। কতকগুলি কণ্টকিত আগাছ লইয়া মাথা উচু করিয়া অতীতের স্মৃতিস্তম্ভস্বরূপ দাড়াইয়া আছে! বাড়ীখানির আর পূর্বাবস্থা নাই--ছাদেয় কাৰ্ণিসেয়া ধারে নানা প্ৰকার আগাছা, দুই একটা অশ্বখ ও বটবৃক্ষ জন্মিয়াছে। ষে বাড়ীখানি একদিন জন-কোলাহলে ও গীতবাদ্যের মধুর নিনাদে দিগন্ত মুখরিত করিয়া মধুর আনন্দা-হিল্লোলে ভাসমান থাকিত, আজি তাহার ঈদৃশ শোচনীয় দশা! সেই সুদৃশ্য নয়নরঞ্জন বিশাল গৃহখানি আজ যেন শ্মশানের প্ৰেতলীলাস্থলস্বরূপ হইয়া চৰ্ম্মচটিকা ও বাদুড়ের আবাসস্থল হইয়াছে। গ্রামের সবই পূর্বের মত হইলেও কেমন যেন একটা প্ৰবল নিরানন্দের অদৃশ্য-আবরণে আবৃত। যেন একটা কিসের অভাবে সমস্তই वैशैन !
BB SqBBD D LTLgB BD uBB DBDS DDDDD বৌদিদি আমায় দেখিয়া বিম্মিতভাবে জিজ্ঞাসা করিলেন, “এই ষে ঠাকুরপো । কেমন করে হঠাৎ এলে ?’
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