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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কালচক্র ।
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[ R ] দিন যায়-কাহারও জন্য বসিয়া থাকে না ; সুখেই হোক, দুঃপেই হোক, দিন যায়। বাস্তুদেবতা গোপালজীকে হারাইয়া অবধি--রবীন্দ নাথ পুত্ৰশোক ভুলিয়া গিয়াছেন। তঁর ভাবশূন্য পলকৰ্তান দৃষ্টি দেখিলে মনে হয়, তিনি এখন প্রকৃতই উন্মাদ । এই অবস্থায় তিনি তাথে তার্থে ঘূরিরা এখন দুবিদ্বারে আদি৷ পৌঁছিয়াছেন। জ্যৈষ্টমাস—রোঁদ ঝাঁ ঝ', করিতেছে —‘অবিরত “་གྲྭ” চলিতেছে, -- ঘরের বাহ্যির প্রচয় কার সাধা । দৃঢ় কচিৎ দুই একটা পাখীর ডাক শোনা যাইতেছে। কোন স্থানে বৃক্ষ তুলে এইটা সারমেয় দীর্ঘ জিহবা বাহির করিয়া হাঁপাইতেছে। কখনও কখনও এক একটা “ চোখ গেল পাখী ” উচ্চবৃক্ষশাখায় বসিয়া ডাকিতেছে । অদূরস্থ পৰ্ব্বতমালার উপধিস্থিত উন্নতশীর্ষ তিরুরাজির মধ্য দিয়া প্ৰকাঠি তু সমীরণের সন্ন সনা শব্দ, পাদদেশেপ্রবাহিতা ত্রিতাপহারিণী সুরধুনীর অব্যক্তমধুৰ কুলুধ্বনি স্থানটীর নীরবতা ভঙ্গ করিতেছে। রবীন্দ্ৰনাথ গঙ্গাস্নান করিয়া তীরে উঠিলেন। পূৰ্ব্ববিবৃত ঘটনার পর প্রায় ছয় বৎসর অতীত হইয়াছে। ছয়বৎসর পূৰ্ব্বে যিনি রবীন্দ্রনাথকে দেখিয়াছেন, এখন দেখিলে তিনি চিনিতে পরিবেন না। পরিবর্তনশীল জগতে কিছুই সমভাবে থাকে না ; বিশেষতঃ মানুষের পরিবর্তন অতি অল্পেই সাধিত হয়। রবীন্দ্রের শুভ্ৰ-কেশরাশি জটা বাধিয়া গিয়াছে। শ্বেতস্মশ্র রাশি বক্ষ:দেশ পৰ্য্যন্ত লম্বিত হইয়াছে, দেহ অস্থিচৰ্ম্মসার হইয়াছে। পরিধানে জীৰ্ণ আদ্র বস্ত্রখণ্ড। রবীন্দ্ৰনাথ চলিয়াছেন,- একটা সংকীর্ণ বনপথ ধরিয়া চলিতে লাগিলেন - ক্ৰমে গভীর বনমধ্যে প্ৰবেশ করিলেন । পন্যমধ্যে একটা শান্মলা-বৃক্ষতলে কতকগুলি বনজ লতাপত্ৰদ্বারা রচিত একটী শয্যা ।
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