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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
কালচক্ৰ
“প্রয়োজন নাই। আর একটী বিষয় আমি জানতে চাই ; যদি আপত্তি না থাকে-বলবেন কি ?”
“বিষয়টীি না জানলে কেমন ক’রে বলবো-আপত্তি আছে কি สt ?”
“একটু পূর্বে এই স্থানে বামাকণ্ঠনিঃসৃত সঙ্গীত শ্রবণ করেছি ; বলতে পারেন—এই সঙ্গীতকারিণী কে ?”
“যদি আমার নিকট প্ৰতিজ্ঞাবদ্ধ হতে পারেন যে, এখানকার সম্বন্ধে যা’ শুনবেন বা যা দেখবেন, তা আপনি ব্যতীত আর তৃতীয় ব্যক্তি জানতে পারবে না, তাহ’লে অনেক গোপনীর বিষয়—যা” এখনও গোপন রেখেছি বা রাখবো বলে মনে কচিছ, সমস্তই আপনাকে বলবো । আর একটি কথা, ঐ সঙ্গে আপনার সাধ্যমত আমাকে সাহায্য কৰ্ব্বেন, -এ প্ৰতিজ্ঞাও করতে হবে। বর্তমান ক্ষেত্রে আমাদের উভয়েরই অবস্থা তুল্য,--আর আপনিও মনে জানবেন, আমার দ্বারা আপনার हेछे बहे अनिल्ले रुटन ना।”
“बा, आषि ५खन नश्नांबडी नम्रागैौ-श्रामांब त्रांब्रा स्थाश्रश्नांब কোন অনিষ্ট হবে না। আপনি নিঃসঙ্কোচে বলুন।”
রমণী কি ভাবিলেন ; পরে বলিলেন, “আপনি একটু অপেক্ষা করুন, আমি আসছি।”
অনতিবিলম্বে রমণী প্ৰত্যাবৃত্ত হইয়া রবীন্দ্রনাথকে বলিলেন, “সন্ন্যাসি! যতদূর দেখিলাম তাহাতে বুঝিতেছি, আজ। আপনার জীবনের শেষদিন। দস্যগণ এতদিন আপনাকে চিস্তে পারে নাই ; কিন্তু আজ একজন আপনাকে চিনাইয়া দিয়াছে। কেন দিয়াছে,
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