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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
88
প্রশান্ত তার চিঠিতে লিখেছে বুলার পেন্সিল দিয়ে যে-লেখাগুলো বেরোয় বিশেষ ক’রে তার পরীক্ষা আবশ্যক। অামার নিজের মনে হয় এ সব ব্যাপারে
অতি নিঃসংশয় প্রমাণ পাওয়া সম্ভব নয় । আমার আপন সম্বন্ধে যাকে ফ্যাকটুস বলা যায় তাই নিয়ে যদি তুমি পরীক্ষা করে। তবে প্রমাণ হবে আমি রবীন্দ্রনাথ নই। যে-গান নিজে রচনা করেছি পরীক্ষা দিতে গেলে তার কথাও মনে পড়বে না তার সুরও নয়। একজন জিজ্ঞাসা করেছিল চন্দননগরের বাগানে যখন ছিলুম তখন আমার বয়স কত, আমাকে বলতে হয়েছিল, আমি জানিনে, বলা উচিত ছিল, প্রশান্ত জানে। আমি যখন দক্ষিণ আমেরিকায় গিয়েছিলুম, সে দুবছর হোলো, না তিন বছর, না চার বছর নিঃসংশয়ে বলতে পারিনে। আমার মেজো মেয়ের মৃত্যু হয়েছিল কবে, মনে নেই—বেলার বিয়ে হয়েছিল কোন বছরে কে জানে। অথচ টেলিফোনে আমার সঙ্গে কথা কবার সময়ে তুমি যা নিয়ে আমার সম্বন্ধে নিঃসংশয় সেটা তোমার ধারণা মাত্র । তুমি জোর করে বলছ ঠিক আমার স্বর, অামার ভাষা, আমার ভঙ্গী, আর কেউ যদি বলে, ন, তার পরে আর কথা নেই। কেননা তোমার মনে আমার ব্যক্তিত্বের যে একটা মোট ছবি আছে, অন্যের মনে
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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