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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
পথে ও পথের প্রান্তে । $84.
Qb"
নিজের দিকে তাকিয়ে মনে হচ্ছে আমি যেন সপ্তম শতাব্দীর একটা ভগ্নাবশেষ—অধিকাংশ মহলটাই কাজের বার হয়ে গেছে, কেবল একটা অংশে শেলাই করা চট আর কেরোসিনের টিনে মিলিয়ে একটা বাসা তৈরি করা আছে, উইয়ে কাটা প্যাক বাক্সের উপরে বসে আছি । বসে বসে চেয়ে আছি বাইরের দিকে—গরমে ফলের গুটি-ঝরে-পড়া আম গাছ ছেয়ে গেছে নিবিড় কচি পাতায় ; ফুলের অর্ঘ্য আকাশের দিকে তুলে ধ’রে দাড়িয়ে আছে পাতাহীন গোলকচাপার আঁকা বাক ডালের গাছ, লাল কাকরের রাস্তার ধারে অশোক গাছ দীর্ঘকাল অপেক্ষার পর প্রথম অশোকগুচ্ছ ধরিয়েছে ঐ কঁাকরেরই মতো ঘন লাল রঙের । আমার এই জীর্ণ দেহের জানলার ফঁাক দিয়ে এখনো মোকাবিলা চলেছে বাইরের জগতের সঙ্গে, কিন্তু মনে হচ্ছে ওর উপরে ক্রমে আড়াল করে আসছে একটা ঝুকে পড়া ভাঙা ছাত । অকস্মাৎ দৃষ্টি ঝাপসা হোতে আরম্ভ করেছে। শেষ বয়সে মস্তিষ্ক যখন ক্লাস্ত হবে তখন ছবি একে দিন যাবে এই ভরসা করে ছিলুম কিন্তু সন্দেহ ধরিয়ে দিয়েছে। বাইরের সঙ্গে আনাগোনার রাস্ত যদি বন্ধ হয়ে যায় তাহলে আপন অন্তলোকে নির্জনবাসের একটা পালা আরম্ভ হবে,
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	        এই পাতাটি অন্য কোনো ভাষায় উপলব্ধ নয়।
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				 এই পাতা শেষ সম্পাদিত হয়েছে ০৪:৩৯টার সময়, ১০ জুলাই ২০১৮ তারিখে।
	বিষয়বস্তু CC BY-SA 4.0-এর আওতায় প্রকাশিত যদি না অন্য কিছু নির্ধারিত থাকে।
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