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পুনশ্চ
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এইখানটায় একটুখানি তন্দ্রা এলো।

হঠাৎ বর্ষণে চারদিক থেকে ঘোলা জলের ধারা
যেমন নেমে আসে, সেই রকমটা।

তবু ঝেঁকে ঝেঁকে উঠে টলমল করে কলম চল্চে,
যেমনটা হয় মদ খেয়ে নাচতে গেলে।
তবু শেষ করব এ চিঠি,
কুয়াষার ভিতর দিয়েও জাহাজ যেমন চলে,
কল বন্ধ করে না।

বিষয়টা হচ্চে আমার নাটক।
বন্ধুদের ফরমাস, ভাষা হওয়া চাই অমিত্রাক্ষর।
আমি লিখেচি গদ্যে।
পড়া হোলো সমুদ্র,
সাহিত্যের আদি যুগের সৃষ্টি।
তার বৈচিত্র্য ছন্দতরঙ্গে,
কলকল্লোলে।

গদ্য এলো অনেক পরে।
বাঁধা ছন্দের বাইরে জমালো আসর।
সুশ্রী কুশ্রী ভালোমন্দ তার আঙিনায় এলো
ঠেলাঠেলি করে।

ছোঁড়া কাঁথা আর শাল দোশালা
এলো জড়িয়ে মিশিয়ে,
সুরে বেসুরে ঝনাঝন্ ঝঙ্কার লাগিয়ে দিল।

গৰ্জ্জনে ও গানে, তাণ্ডবে ও তরল তালে

আকাশে উঠে পড়ল গদ্যবাণীর মহাদেশ।
কখনো ছাড়লে অগ্নিনিঃশ্বাস,
কখনো ঝরালে জলপ্রপাত।
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