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পুনশ্চ
৪১



ছেলেটা কুল পাড়তে গিয়ে গাছের থেকে পড়ে,
হাড় ভাঙে,
বুনো বিষফল খেয়ে ওর ভীর্ম্মি লাগে,
রথ দেখতে গিয়ে কোথায় যেতে কোথায় যায়,
কিছুতেই কিছু হয় না,—
আধমরা হয়েও বেঁচে ওঠে,
হারিয়ে গিয়ে ফিরে আসে
কাদা মেখে কাপড় ছিড়ে;—
মার খায় দমাদম,
গাল খায় অজস্র,—
ছাড়া পেলেই আবার দেয় দৌড়।


মরা নদীর বাঁকে দাম জমেচে বিস্তর,
বক দাঁড়িয়ে থাকে ধারে,
দাঁড়কাক বসেচে বৈঁচিগাছের ডালে,
আকাশে উড়ে বেড়ায় শঙ্খ চিল, -
বড়ো বড়ো বাঁশ পুঁতে জাল পেতেচে জেলে,
বাঁশের ডগায় বসে আছে মাছরাঙা,
পাতিহাঁস ডুবে ডুবে গুগলি তোলে।
বেলা দুপুর।

লোভ হয় জলের ঝিলিমিলি দেখে,
তলায় পাতা ছড়িয়ে শ্যাওলাগুলো দুলতে থাকে,
মাছগুলো খেলা করে।
আরো তলায় আছে নাকি নাগকন্যা?
সোনার কাঁকই দিয়ে আঁচড়ায় লম্বা চুল,
আঁকাবাঁকা ছায়া তার জলের ঢেউয়ে।
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