পাতা:প্রবাসী (পঞ্চত্রিংশ ভাগ, দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৮৬০

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

^పార్రి চিন্ময় গেল এবং দুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিল, আমাকে সোজা চিঠি লিখলে আমি ধন্য হতুম। —আপনার ঠিকানা কোথা পাব ? আপনি ত ঠিকানা রেখে যান নি । —সেটা আমার দোষ বটে ; কিন্তু ঠিকানা দিই কোন সাহসে বলুন, আপনার দরোয়ানরা আমায় বুঝিয়েছিল, পুরুষ মাহুষের লেখা বইও আপনি বাড়িতে ঢুকতে দেন না। —ম, ন, ওসব বাজে কথা । —আর একথান লঞ্চ কিনবেন ? থার্ড হ্যাও, অর্থাৎ তেজবরে বটে কিন্তু ইন এক্সলেণ্ট কণ্ডিসান । —তার জন্তে ডাকি নি । চিন্ময় দুঃখিত ভাবে বলিল, আমি ভাবলুম, গরিবের ভাগ্যে আবার কিছু কমিশন প্রাপ্তিযোগ আছে । —কালবেশেৰ্থী বড় জালাচ্ছে । —আবার লিখেছে ? --ईj| । --তাদের নামে কেস ক'রে দিন । ——করতে হ’লে আপনাকে করতে হয়। —আমার গ্রাউণ্ড কি ? -—সে আপনি জানেন । —উন্থ আমি ভেবে দেখেছি, আমার কোন গ্রাউণ্ড নেই, কেন ন যা লিখেছে, তা সত্যি হ'লে আমি বেঁচে যাই । —তার মানে ? আপনার সঙ্গে আমার—আপনি আমাকে—যদি আপনি —ঠিক বলতে পাচ্ছি নে বটে, কিন্তু আপনি বুঝতে পাচ্ছেন ত, আমি যা বলতে চাইছি। —আমি বিয়ে করব না, তা জানেন ? —শুনিছি। * --কার কাছে ? —আপনার দরোয়ানদের কাছে । —তাদের সঙ্গে আপনার খুব ভাব বুঝি! —গরজে গম্বুল ঢেলা বয়! আপনার দরোয়ান, তাই উগ্র আমার প্রিয় । - —দেখুন, আমি বিয়ে করব না, ঠিক। আমাদের একটা কি দোষ ছিল, তাই অামি আর আমার বাবা সমাজ-টমাঞ্জ প্রবাসী ১৩৪২ ছেড়ে, আত্মীয়স্বজন ছেড়ে বরাবর একলা থাকি । বাবা মারা গেলেন, তবুও একলা রইলুম এবং শেষ দিন পর্য্যস্ত তাই থাকব। বিয়ে আমি করব না । অধীনতা স্বীকার— —ঠিক বলেছেন, বঙ্কিম বাবুর কবিতাতেও আছে— স্বাধীনত হীনতায় কে বাচিতে চায় রে কে বাচিতে চায় ? —ওঁট বঙ্কিম বাবুর কবিতা নয়, হেম বাবুর কিম্বা রঙ্গলালের । ঠিক মনে নেই । —ও একই কথা, কবিত। কবিতা, বঙ্কিম বাবুরও যা রবি বাবুরও তাই, হেমবাবুরও তাই, রঙ্গলালেরও তাই । ইঁ্য যা বলছিলুম, আজকাল মেয়েরাও চান ন। স্বামীর অধীন হ’তে, পুরুষরাও চায় না, হেনপেকূড হতে । পুরুষরা ঐ কথাটাকে ডিক্স নারি থেকে তুলে দেবার জন্তে উঠেপড়ে লেগেছে, ত৷ বোধ হয় জানেন । এখন ইকোয়াল ষ্ট্যাটাস্ । বিয়ে হ'লেও ভয় পক্ষ থেকে সেটা মেনটেন করা যায়। —কি ক’রে ? —বলছি। আপনার দাসীকে একটু চা দিতে বলবেন ? থ্যাঙ্কস্ । ধরুন, সমাজ বলছে বিয়ে কর—বেশ করলুম ; কাল বলছে, কেউ কারও বহুত স্বীকার ক'রে না । বেশ, আলাদা থাকলুম। তবে দি বলেন, বিয়ে করা তা হ’লে কেন ? তার উত্তরে আমি বলব, সংস্কার একটা চলে আসছে, মাত্র সেইটের প্রতি সম্মানপ্রদর্শনার্থ। —সংস্কার ত অন্য অনেক কথাও বলে । —কি ? ঘর-সংসার করা, ইত্যাদি ইত্যাদি। বলুক, সব মানা যায় না । যেমন দেখুন, আপনাদের শাস্তর বলে আটন-বছরে মেয়েদের গৌরীদান কর। কে তা মানে বলুন ? নীতিকথায় আছে, পরদ্রব্যেধু লোষ্ট্রবৎ। পরের জিনিষ চিল পাটকেল মনে ক’রে ফেলে দিন বা পকেটে পুরে ফেলুন দেখি, তখনই হাতে হাতকড়ি। —আপনি ওরকম বিয়ে করতে পারেন ? —বাই ছেভ ! ওরকম পাই দি ব'লেই এতদিন ক{ নি। যেদিম পাব, সেইদিনষ্ট মাল-বদল । --তার পর ? --তার পর আমি কলেজ ধাব-ম, ফলেঞ্জ ঞ্জার ধাব । এজেন্সি করব, আর তিমি র্তার ধা ইচ্ছে, করুন, আই কেয়া