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58
প্ৰবাসী-ভাদ্র, ১৩২৪
লের
[ ১৭শ
আহারের সময়ের একটা ঘটনায় যেন নায় মনের ‘আজ যদি স্যর জন মাৱা যান, তবে আমি কামিজ পর
কথারই সায় পাওয়া গেল । টেবিলে তখন মিষ্টান্ন প্ৰভৃতি দিছে তাকে গোর দেবো কাজের বেলাও তাই কয়ে
দেওয়া হইতেছে। কাণ্ডেন উইরোর কাছেই একটা ছিলাম । আপনাকেও বলে রাখছি, স্যার ক্ৰিষ্টভাৱে হে ,
জেলির শিশি ছিল ; নিজের একটু লইবার ইচ্ছা হওয়াতে এই রকম করবেন
সে প্ৰথমে মিস আশারের দিকে পালটা আগাই দি উঃ মস্ত লম্বা লোক ছিলেন তিনি ; নাকটা ঠিক কি
সুন্দীয় মুখখানা একেবারে রাঙা হই উঠিল। সে টসের মতো ছিল পোষাকের দিকে তার নজর ছিল
বেশ একটু চড়া গলায় বলিয়া উঠিল, “আমি যে কোনো বেলে আনা
কালে জেলি খাই না, তা কি তুমি এতদিনেও টের পাওনি মিস অশার অমায়িকভাবে এক
অ্যানির ইন্দ্ৰিয়গুলিকে বিশেষ ধারাল বলা চলে নাপাশে আদি বলি হাসিটা যেন বলিতে ,
ফ্ৰায়ণ মিল আশারের গলার স্বরের ধাকটা তাহার কানেই “আমাকে তোমার গবি তা ভাববার কথা বটে, তবে আীি
লেছিল না ; বেশ সহজভাবেই দে বলি, “তাই নাকি ? একটুও গঞ্চিত নই।" সে বললে, “বা
অ্যাণ্টনি
আমি ভাবতাম তুমি বুধিব ও খুবই ভক্ত আপনি চমৎকার গাইতে পারেন আশা করি আপ সন্ধা
খাবার টেবিলে না সব সম এই খানিকটা সাজানো থাকৃত ?" একটা গান শোনাবেন।
আমি কি ভাল বালি না বাসি সে দিকে দেখি তোমার না না হাসিয়া শাশ্বরে বলি, “হা, নিশ্চয়ই, আমার
নোখোজই নেই।” ইতে বঢ়োই অামি গাই
মধুর কণ্ঠে বিনীত উত্তর হইল, “তুমি যে আমাহ আপনার অনন চমৎকার ক্ষমতা দেখে হিসে যা
ভালবাস, সেই ভাবনাতেই আমি ভরপুর।” বাস্তবিক, আমার একেবারে সুর-বোধই নেই। সামা
এক টনা ছাড়া আর কেহই এই ক্ষুদ্র ঘটনাটি লক্ষ একটা সুরও আমি গাইতে পারি না ; কিন্তু গান জিনিষ্ট
কয়ে মাই। স্যার ক্ৰিষ্টার তখন একমনে লেডি অাশারে আমার ভারি ভাল লাগে। সত্যি, এ দুৰ্ভাগ্য বই আয় যি
রাধুনীয় বৰ্ণনা নিতে ব্যস্ত-লে নাকি থাসা মাসের তবে যতদিন এখানে আছি, ততদিন আমার খুবই সঙ্গ
কোলাধিত, তাই সার জনের তাহাকে অত পছন্দ ছিল কাণ্ডেন উইরো বলেছেন, আপনি আমাদের রোজই গান
তিনি কিনা বোল ভাল না হইলে খাইতে পারিতেন না শোনাৰেন।”
কাজেই লোকটা পিঠে করিতে ন নিলেও ছ’ৰৎসর টিনা গম্ভীরভাবে বলিল আপনার সুবোধ নেই
কাজে বাহাল ছিল । লেভি শেভারেল ও মিঃ গিলক্ষিল শুনে আমি ভেবেছিলাম, আপনি গান টানের ধার নেিচ
তখন পাট কুকুরটােৱ কম দেখিয়া হাসিতেছিলেন যান না কথাটা সোজাসুজি হইলেও কেমন ৰে
সে জমিদার মহাশয়ের থালাটা 'কিথা আসিয়া প্রচুর বিক্ৰপের মতন গুণাই ।
হাতের তলা দিয়া মাথাটা গলাইয়া দিয়া আর সকলের সত্যি বলছি, আমি একেবারে গানের নামে পাগ
খালা দেখিতেছিল আর আণ্টনিও গানের খুব ভক্ত। আমি দি গাং
মেয়েরা হিংস্কদে ফিরিয়া আসিলে লেডি আশার বাজিয়ে কে ে পাতান তবে আমার কি আনন্দই
লেডি শেভারেলের সঙ্গে গল্প দিলেন মানুষ মরিলে না হত । নে অলিহি বললেন যে আদি গান না গাইবে
পশী কাপড় পরাইয়া পোের দেওয়াটা তাহার বিশেষ পছন্দ ওর বেশী ভাল লাগে আমার কথা ভাবতে গে
হয় না। নাকি ওর গানের কথা মোটেই মনে হয় না
অবিশ্যি নিয়ম যখন আছে তখন একটা পশমী পোষাক কি ধরণের সঙ্গীত আপনার ভাল লাগে ?
ত থাকবেই। তবে তা বলে তলা সুতী কাপড় পরাতে কি জানি ? আমার সব রকমের সুন্দর সঙ্গীতই তা
আর বারণ নেই। আমি ত চিরকালই লতাম, লাগে ।”
ভাগ, ১ম ৭
জাদ,
সংখ্যা
ঘোড়ায় চড়াটাও কি আপনার গানবাজনার মতন বাড়ী দেবার আগে বিয়োটসের মোজাগুলো নিয়ে নিজে
লাগে?” পরত। কাজেই আর তাকে রাখা চল্পনা ! বল, চলে কি
না ; আমি কোনো দিন ঘোড়ায় চড়ি না চা অার ?”
সেই বোধ হয় ভয়ে আঁৎকে উঠতাম।” টিনা প্ৰশ্নটাকে বাক্যের অলঙ্কা প ধরিা চুপ
একটু অভে্যাস হয়ে গেলে কখনো ভয় করিয়াই হিল । লেভি আশার আবার বলিলেন, কি
পেতেন না আমি জাগে কখনো ভীতু ছিলাম না । নিজের ব এখন কি আর চলে ?” যেন টিনা, ই৷ কিনা
আমার যত না ভয়, অ্যাণ্টনির বোধ হয় তার চেয়ে না বুলিলে আর তাহার শান্তি নাই অগত্যা সে কোনো
ও'র সঙ্গে যেবিন থেকে বেড়াতে সুকু কমে আস্তে-সাস্তে ‘না’ বুলিল । তিনি অস্থায় গৱে
দা পড়েই একটু বিধানি হতে ফোয়ারা খুলিলে
, নইলে তিনি আমার ভাবনাতেই অস্থিত হন “বিগুলো মানুষকে বড় মালায় । বিস আবার
না কোনো উত্তর দিল না মনে মনে ভাবিল, “কি এমন পিটপিটে যে কি বলব আমি ত অহরহই বলছি,
বাবা, উঠে গেলে বাঢ়ি । ওর টু ছেট আমি ে কেলি “দেখ বাছা, অমন বামুনের গঙ্ক কপালে দোটে না ।” ১৯
স্বভাবের প্রশংসা করি তার অ্যাণ্টনির গল্প যে মেয়ের ঘারাটা দেখছ, এখন অবিণ্ডি গাৱে বেশ
মানিয়েছে, কিন্তু এই নিয়ে তিন চায় বার ওকে খোলা অীয়
ঠিক সেই সময় মি আশার ভাবিতেছিল মিস পেলাই করা হয়েছে মেয়ে আমার ঠিক ওঁর মতন।
একটা অস্ত বোকা গাইছে লোকগুলো প্ৰায়ই তার নিজের সব কাজে অমনি পিটটিানি ছিল । লৈছি
তবে মেয়েটাকে যেন মনে করেছিলাম, তার শেভালেও কি পিটপিটে নকি ?”
যে সুন্দর দেখছি টনি বলেছিল দেখতে ড তা খানিকট বটে। তবে মিসেস শাৰ্ণ ওঁর কাছে
ই কুড়ি বছর রয়েছে তাই সুবিধে
সুখের বিষয় এই সময় লেডি আশা কয়াকে ঝাকানা- “আমাদের গ্রিনিকে যদি কুড়ি বন্ধুর রাখা বেত
। দ্বিগুলি দেখাতে ডাকিলেন ; মিস অাশার সামনের হত ভাল । সেসব আমার কপালে নেই, ওর যে শীর
লঙ্কাৰ উঠিয়া গিয়া লেডি শেভারেলের সহিত সূচিশিল্প ও ওকে হাড়তেই হবে । মেয়েটা এমনি একগুৱৈ কিছুতে
পয়দা প্ৰতির বিষয়ে কথা আরম্ভ কৰি যদি একটু-তেতো খায় তোমাকেও ত
এখানে তার বিশেষ স্থান নাই ; তিনি দেখাচে এক কাজ কোৱো, উপোস কয়ে সকালে
আপ নার পাশে সিলেন । ক্যামোমিলে’র চা খেয়ো । বিয়েস আমায় যেমন শক্ত
থা আরম্ভ হইল অবশ্য এই বলিয়াই, “শুনলাম তুমি তেমনি সুস্থ ; জন্মে কখনো ওষুধ ধায় না। কিন্তু আমার
আদি খুব ভাল গাইয়ে ইটালীয়ানরা সবাই বেশ গায় যদি কুড়িটা মেয়েও থাকত আর সব কটা যদি শী
পরে সুর কনের সঙ্গে আমি ইটালীতে বেড়াতে খারাপ হত আমি বাপু সব কটাকে ধরে কামোমিলে
ছিলাম । ভেনিসে গেলাম । ওই যে দেশে গলো চা গেলাতাম । তুমি থাবে ত ? কথা দাও।”
লোকে বোরে ফেরে জানো বোধ হয়।. তুমি “ধন্যবাদ ; আমার কোনো অসুখ-বিমুখ নেই, আমি
চলে পাউডার দাও না। বিয়ে সও দ্যার না ; চিরকাল অমনি রোগা আর ফাকাশে ।
দি অনেকে বলে যে ওর কেঁকা চুলে পাউডার লেডি আশারের দৃঢ় বিশ্বাস “ক
ওর খুব চুল, সত্যি না ? অামাধের জগতের সবকিছু অসম্ভব সম্ভব হইয়া যায় । “হয় কিনা
যায়টি বেশ বেঁধে দিত, এটার চেয়ে ঢের ভাল। হয় দেখই না বাছা, বলিয়া তিনি আবার অনৰ্থল কিয়া
ন্ধি হ’লে কি হয়, সে কি করত জানাে ? ধোপার চলিলেন । পুৰুষেরা একটু দীন আসিয়া পড়াতে অগত্যা
স্মৃতির সেীরভ
দলে ভাল মাথায়
।
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