পাতা:প্রবাসী (সপ্তম ভাগ, দ্বিতীয়াংশ).djvu/২২২

هنه - কেন ! বন্ধুত্ব (ལྡེ་ এত তোমার নৌকো থেকে বিদায় করবার আগে না হয় বল না অন্ত নৌকো থেকেই সে পাট তুলে আনুক। একবার বল্লেই যদি না শোনে তবে একটু সবুর করেই দেখ না। গোরা, আমার কথা শোন গোরা, তাড়াতাড়ি যদি একটা কিছু করে বসিস তবে বড় দুঃখ পাবি। কি হয়েছে বল দেখি ! ব্রাহ্মদের ঘরে সে যাওয়া আশা করে এই ত তার অপরাধ ? 'T গোরা। সে অনেক কথা মা। আনন্দময়ী। হোক অনেক কথা—কিন্তু আমি একটি কথা;বলি। গোরা, সব বিষয়েই তোমার এত জেদ, যে তুমি যা ধর তা কেউ ছাড়াতে পারে না—কিন্তু বিনয়ের বেলাই তুমি এমন আলগা কেন ? তোমার অবিনাশ যদি দল ছাড়তে চাইত তুমি কি তাকে এত সহজে ছাড়তে ? তোমার উপর যদি কিছু রক্ষা করবার ভার থাকে তবে এমনি করেই কি রক্ষা করতে হয় ! বিনয় যাই বলুক আর যাই করুকৃ তুমি ওকে যেতে দেবে কেন ? বন্ধু বলেই কি ও তোমার সকলের চেয়ে কম ? গোরা চুপ করিয়া ভাবিতে লাগিল। আনন্দময়ীর এই কথাতে সে নিজের মনটা পরিষ্কার দেখিতে পাইল। এতক্ষণ সে মনে করিতেছিল যে, সে কর্তব্যের জন্ত তাহার বন্ধুত্বকে বিসর্জন দিতে যাইতেছে এখন স্পষ্ট বুঝিল ঠিক তাহার উণ্ট । তাহার বন্ধুত্বের অভিমানে বেদন লাগিয়াছে বলিয়াই বিনয়কে বন্ধুত্বর চরম শাস্তি দিতে সে উদ্যত হইয়াছে। বিনয় যদি তাহার চিরবন্ধু ন হইত, যদি সামান্ত কেহ হইত তবে নিজের অধিকার হইতে এত সহজে তাহাকে চলিয়া যাইতে দিত না । সে মনে জানিত বিনয়কে বাধিয়া রাখিবার জন্য বন্ধুত্বই যথেষ্ট-অন্ত কোনো প্রকার চেষ্টা প্রণয়ের অসম্মান । আনন্দময়ী যেই বুঝিলেন র্তাহার কথাটা গোরার মনে একটুখানি লাগিয়াছে অমনি তিনি আর কিছু না বলিয়া আস্তে আস্তে উঠিবার উপক্রম করিলেন। গোরাও হঠাৎ বেগে উঠিয়া পড়িয়া আলনা হইতে চাদর তুলিয়া কাধে ফেলিল । আনন্দময়ী জিজ্ঞাসা করিলেন- কোথায় যাও গোরা ? AASAASAASAASAASAASAASAAAS চুকিয়ে ফেলার জিনিষ । গোরা কহিল—আমি বিনয়ের বাড়ী যাচ্চি। আনন্দময়ী। খাবার তৈরি আছে খেয়ে যাও । ” গোরা। আমি বিনয়কে ধরে আন্‌চি সেও এখানে খাবে। আনন্দময়ী আর কিছু না বলিয়া নীচের দিকে চলিলেন। সিড়িতে পায়ের শব্দ শুনিয়া হঠাৎ থামিয়া কহিলেন “ঐ বিনয় আসচে।” বলিতে বলিতে বিনয় আসিয়া পড়িল। আনন্দময়ীর চোখ ছলছল করিয়া আসিল । তিনি স্নেহে বিনয়ের গায়ে হাত দিয়া কহিলেন—“বিনয়, বাবা, তুমি খেয়ে আসনি ?” বিনয় কহিল-—“ন, মা ।” আনন্দময়ী। তোমাকে এইখানেই খেতে হবে। বিনয় একবার গোরার মুখের দিকে চাহিল। গোরা কহিল—“বিনয়, অনেকদিন বঁাচ বে। তোমার ওখানেই যাচ্ছিলুম।” আনন্দময়ীর বুক হালকা হইয়া গেল—তিনি তাড়াতাড়ি নীচে চলিয়া গেলেন । দুই বন্ধু ঘরে আসিয়া বসিলে গোরা যাহা তাহা একটা কথা তুলিল—কহিল, “জান, আমাদের ছেলেদের জন্তে একজন বেশ ভাল জিমনাষ্টিক্‌ মাষ্টার পেয়েছি। সে শেখাচ্চে বেশ ।” মনের ভিতরের আসল কথাটা এথনো কেহ পাড়িতে সাহস করিল না । দুই জনে যখন খাইতে বসিয়া গেল তখন আনন্দময়ী তাহাদের কথাবার্তায় বুঝিতে পারিলেন এখনো তাহাদের উভয়ের মধ্যে বাধো-বাধো রহিয়াছে—পর্দা উঠিয়া যায় নাই। তিনি কহিলেন—“বিনয়, রাত অনেক হয়েছে তুমি আজ এই খানেই শুয়ো । আমি তোমার বাসায় খবর পাঠিয়ে দিচ্চি ।” चॐ বিনয় চকিতের মধ্যে গোরার মুখের দিকে চাহিয়া কহিল—“ভুক্তরাজবদাচরেং। খেয়ে রাস্তায় হাটা নিয়ম নয়। তাহলে এইখানেই শোয়া যাবে।” আহারান্তে দুই বন্ধু ছাতে আসিয়া মাদুর পাতিয়া বসিল r ভাদ্রমাস পড়িয়াছে শুক্লপক্ষের জ্যোৎস্নায় আকাশ ভাসিয়া যাইতেছে। হালকা পাতলা শাম্বা মেঘ ক্ষণিক ঘুমের