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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
ब७दकब ब्रष्नाबव्ी
বললেন, “বাঁদরী, আমার আবার মেয়ে, আমাকে কি হেজিপোঁজি পেলি না কি ? ঘরে দািধ ** ק פSIT6
তখন সে যাবতী বলিল, “দািধ আছে বই কি, খাবে ?”
তখন সে যাবতী ব্যস্ত হইয়া দধি জবাল দিতে গেল। জীবানন্দ ততক্ষণ চরকা ঘোেনর ঘোেনর করিতে লাগিলেন। মেয়েটি সেই যাবতীর কোলে গিয়া আর কাঁদে না। মেয়েটি কি ভাবিয়াছিল বলিতে পারি না-বোধ হয়, এই যাবতীকে ফািল্লকুসমতুল্য সন্দিরী দেখিয়া মা মনে করিয়াছিল। বোধ হয়, উননের তাপের অাঁচ মেয়েটিকে একবার লাগিয়াছিল, তাই সে একবার কাঁদিল। কান্না শনিবামাত্র জীবানন্দ বলিলেন, “ও নিমি! ও পোড়ারমখি! ও হন মানি! তোর এখনও দন্ধ জবাল হলো না!” নিমি বলিল, “হয়েছে।” এই বলিয়া সে পাথরবাটীতে দধি ঢালিয়া জীবানন্দের নিকট আনিয়া উপস্থিত করিল। জীবানন্দ কৃত্রিম কোপ প্রকাশ করিয়া বলিলেন, “ইচ্ছা করে যে, এই তপত দধের বাটী তোর গায়ে ঢালিয়া দিই—তুই কি মনে করেছিস আমি খাব না কি ?”
নিমি জিজ্ঞাসা করিল, “তবে কে খাবে ?” জীবা। ঐ মেয়েটি খাবে দেখছিস নে, ঐ মেয়েটিকে দন্ধ খাওয়া। নিমি তখন আসনপিাড়ি হইয়া বসিয়া, মেয়েকে কোলে শোয়াইয়া, ঝিনােক লইয়া তাহাকে দধি খাওয়াইতে বসিল। সহসা তাহার চক্ষ হইতে ফোঁটাকতক জল পড়িল। তাহার একটি ছেলে হইয়া মরিয়া গিয়াছিল, তাহারই ঐ ঝিনক ছিল। নিমি তখনই হাত দিয়া জল মাছিয়া হাসিতে হাসিতে জীবানন্দকে জিজ্ঞাসা করিল,—“হ্যাঁ দাদা, কার মেয়ে দাদা ?”
জীবানন্দ বলিলেন, “তোর কি রে পোড়ারমখী ?”
নিমি। আমি মেয়েটিকে দন্ধ খাওয়াব, কোলে করিব, মানষি করিব— বলতে বলতে ছাই পোড়ার চক্ষের জল আবার আসে, আবার নিমি হাত দিয়া মছে, আবার হাসে। জীবানন্দ বলিল, “তুই নিয়ে কি করাবি ? তোর কত ছেলে মেয়ে হবে।” নিমি। তা হয় হবে, এখন এ মেয়েটি দাও, এর পর না হয় নিয়ে যেও । জীবা । তা নে, নিয়ে মরগে যা। আমি এসে মধ্যে মধ্যে দেখে যাব। উটি কায়েতের মেয়ে, আমি চললাম। এখন—
নিমি। সে কি দাদা, খাবে না! বেলা হয়েছে যে। আমার মাথা খাও, দটি খেয়ে যাও। জীবা। তোর মাথাও খাব, আবার দটি খাব ? দই ত পেরে উঠব না দিদি। মাথা রেখে न. उठाऊ g।
নিমি তখন মেয়ে কোলে করিয়া ভাত বাড়িতে ব্যতিব্যস্ত হইল। নিমি পিাড়ি পাতিয়া জলছড়া দিয়া জায়গা মছিয়া মল্লিকাফলের মত পরিস্কার অন্ন, কাঁচা কলায়ের দাল, জগুগলে ডুমরের দালানা, পকুরের রাইমাছের ঝোল, এবং দগধ আনিয়া জীবানন্দকে খাইতে দিল। খাইতে বসিয়া জীবানন্দ বলিলেন, “নিমাই দিদি, কে বলে মন্বন্তর ? তোদের গাঁয়ে বঝি মন্বন্তর আসে নি ?”
নিমি বলিল, “মন্বন্তর আসবে না কেন, বড় মন্বন্তর, তা আমরা দটি মানষ, ঘরে যা আছে, লোককে দিই। থাই ও আপনারা খাই। আমাদের গাঁয়ে বন্টি হইয়াছিল, মনে নাই ?—তুমি বে। সেই বলিয়া গেলে, বনে বন্টি হয়। তা আমাদের গাঁয়ে কিছ কিছ ধান হয়েছিল—আর সবাই সহরে বেচে এলো—আমরা বেচি নাই।”
জীবানন্দ বলিল, “বোনাই কোথা ?” নিমি ঘাড় হোেট করিয়া চুপি চুপি বলিল, “সের দই তিন চাল লইয়া কোথায় বেরিয়েছেন। ८ क्षादि 5ाळ् (८८८ष्ट्राः ।।”
এখন জীবানন্দের আদলেট এরােপ আহার অনেক কাল হয় নাই। জীবানন্দ আর ব্যথা বাক্যব্যয়ে সময় নন্ট না করিয়া গপ গপি টপ টপ। সপত সপত প্রভৃতি নানাবিধ শবদ করিয়া অতি অলপিকালমধ্যে অন্নব্যঞ্জনাদি শেষ করিলেন। এখন শ্ৰীমতী নিমাইমণি শধ্যে আপনার ও স্বামীর
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