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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
SOO8
দেশ ছাড়া
Nò Ad
ਸਨ ।
লাগিয়ে থাকা যায় ? কলকাতার সংঘৰ্যময় জীবনের যত কিছু সঞ্চিত উত্তাপ পায়ের তলা দিয়ে বেরিয়ে যাক।
আর কি মিষ্টি লািগছিল দু’পাশের ধানের গন্ধ!! যেন সত্যই প্ৰকৃতি-মায়ের অঞ্চলচু্যত অনুগ্ৰী-মধুর সৌরভ। আমন - ধানের ঝাড়গুলো থোড় অবস্থা পার হয়ে সবে শীষ। ফেলেচে—এক এক শীষে কতনা সবুজ চিট, কোনটায় দুধ হয়েচে, কোনটায় হয়নি। এ যাদের অক্লান্ত পরিশ্রমের ফল, তাদের কিন্তু আমরা দেখতে পাই না-তারা যুগযুগান্ত হতে তাদের কীৰ্ত্তিস্তুপের আড়ালেই অবজ্ঞাত হয়ে লুকিয়ে 可亿豆1
অনেক দূরে এসে পড়েছি।--আর কিছু দূরেই বিলের অস্পষ্ট রেখা । বিল এখনো বিশেষ সন্ধুচিত হয়নি। ওপরের গ্রামের কিনারা পৰ্যন্ত তার দেহবিস্তারের আভাস। পিছনে চেয়ে দেখি আমাদের গ্রামখানা দূর-দূরান্তরের অন্যান্য গ্রামের মতই ঘন পল্লবের আড়ালে আত্মগোপন করেচে।--কেবল তার শু্যামল প্ৰাচীরের উপর মাথা জাগিয়ে রয়েচে আমাদেরই কোঠাবাড়ির ‘চালে কুঠােরাটা । তার মাথার সাদা কলসীগুলো, কঁচা রোদের স্নিগ্ধ চুম্বনে সোনার কলসীর মতো ঝলমল করচে।
সৌন্দৰ্য্যের ভাবাবেশ ভাঙ্গিয়ে দিয়ে হঠাৎ একজন চাষার ছেলে বাগ্রস্বরে বলে উঠলো।—‘হাদ দেখেন কত্তা একটা কুঁজি বক।” চেয়ে দেখি পথের ধারের শুকনো নালাটার মধ্যে এক জায়গায় একটু জল জমে আছে, আর তার উপরে যে বাবলা গাছটা নিজের প্রতিবিম্ব দেখবার জন্য বুকে পড়েচে তারই একটা কণ্টকিত ডালের উপর বসে আছে একটা সাধনানিষ্ঠ বক। তার অধোনিবদ্ধ দৃষ্টির একাগ্রতা ভঙ্গ করবার মত কাছাকাছি যেতে আমি সকলকে বারণ করলুম।
হঁ্যা, এও একটা উপযুক্ত শিকার। ও জাতটারই উপর DDDD DBDBBBB DD BD S SLYS DDD DDDS আমার বেশ মন পড়ে ছেলেবেলায় একটা ব্যক আঁধার রাতের ঝড়ঝাপটে ঘুরপাক খেয়ে আমাদের উঠানে পড়েছিল। আমি তাকে আদর করে ধরে খাঁচায় পুরেছিলুম। সে ৰৌ মাছ খায় তা কি আমার তখন জানা ছিল ? আমি
তাকে দুপুর রাতে গেলুম দুধকল খাওয়াতে, আর সে মারলে সটান আমার ভুরুর উপর এক ঠোকর-আর একটু হলেই চোখ উপড়ে দিয়েছিল। আর কি ।
রাগ তেমন জমচনা দেখে আমি গঙ্গারামকে জিজ্ঞাসা করলুম-“হারে, বকের মাংস কি খায়?” গঙ্গারাম তার সেই একগাল মামুলী হাসি হেসে বললে, “খাইনি তো কখনো দাদা, তবে শুনেছি বেদেরাও খায় বুনোরাও খায়। ভাল করে” রাধলে আর মন্দ লাগবে কেন ?” -'qा यl:, ७ डा९%] । কি বলিস ?”
-“সে আর বলচে দাদা । পুকুরের অৰ্দ্ধেক মাছইত DBD DBYBDB LSS DuD D DBDDB BDBDBSSSLD BB
জন্যে খাব ? ওদের মতন চোর। আর আছে ?”
মাছ কাদের খাবার ? কারা চুরি করে পায় ? আমি বিরক্ত হয়ে বললুম—“তোর কেবল বাজে কথা । বলি, খাবার যদি ওদেরই হয় তাব’লে ঐরকম করে পাবে ? আগে ঠুকে আছড়ে মেরে নিক, তা না জলজান্ত মাছটা ধড়ফড় করচে। আর তাকেই ধরে গিলবে! লক্ষ্মণ ঠিকই বলেছিলেন ওরা পরম দারুণ, ওরা শকুনের চেয়েও নৃশংস।”
—“ওরা একেবারে রাক্ষস দাদা-গিলিচে না গিলিচেই । ঐটুকুন তো পেট, ধরায় কোথায় তাই ভাবি।”
-“क्रिडू नl, ७द्र *कून ८८व७ नृश्रश्न ॥" आभि হাঁটু পেতে বসে বন্দুক তুলে ধরলুম। গঙ্গারাম বাধা দিয়ে বললে—“দাড়াও দাদা, ও একানে গুলি ,একটা ছররা পরিয়ে দিই৷” “জানি'র চেয়ে “কি-জনি-’র পরিসর যতদূর সম্ভব दांgिश (लgांछे डांद्ध छेgगg ।
টোটা বদলের পর আমি কিছুক্ষণ তাগ করে নিয়েই বল্পম—“দেখ, গঙ্গা’, কেননা এবার শিকারের দূরত্ব মাত্র বিশ পাঁচশ হাত । কিন্তু কি আশ্চৰ্য্য ! আওয়াজের সঙ্গে সঙ্গেই কোথায় বকটা মূচ্ছিত হয়ে ঘুরে পড়বে, তা না ক্য ক্য শব্দে খানিকটা সোজা উপর দিকে উঠেই আমাকে তার লম্ব। পিছনের পা দুটো দেখাতে দেখাতে উধাও হয়ে গেল ।
“তাইত’ বলে আমি পিছন দিকে চেয়ে দেখি গঙ্গারাম B DDDB uDSuSDSS BD D BDD DBB BBDBBDB BDDD
कि लु बकgga ड ि१iाधि,
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