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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
[াঝে খবর দিতে। বললুম, কুঁড়ে মানুষ আমি, চিঠি-পত্ৰ লেখা সহজে আসেও না, ভালো লিখতেও জানিনে ! এ ভার বরঞ্চ আর কাউকে দিয়ে
শুনে অবাক হয়ে চেয়ে রইলেন, তারপরে গাড়ীতে গিয়ে উঠে বসলেন, দ্বিতীয় অনুরোধ করলেন না। হয়ত ভাবলেন অসৌজন্য যাকে এমন সময়েও একটা ভালো
থা মুখে আনতে দেয় না। তাকে আর বলবার কি আছে ?
আমি এমনিই বটে। তবু আশা ছিল লিখতেই যদি হয় যেন এমন কিছু লিখতে পারি যা খবরের চেয়ে বড় । সে লেখা যেন অনায়াসে আমার সকল Rists sisa ab: f(V5 Pitts
মনে ভাবতুম মানুষের জন্যে কি শুধু অভাবিত দুঃখই আছে, অভাবিত সুখ কি জগতে নেই ?
দাদার ইষ্ট-দেবতা ও চোখ বুজেই থাকবেন, চেয়ে কখনো দেখবেন না ? ঘটন যা ঘটল। সেই হবে চিরস্থায়ী, তাকে টলাবার শক্তি কোথাও নাই ?
দেখা গেল নেই,- সে শক্তি কোথাও নেই। না। টললেন। ভগবান, না। টললে স্ট্রর ভক্ত। নির্বক নিষ্কম্প দীপ-শিখা আজও তেমনি উদ্ধমুখ জলছে, জ্যোতির ऋiभांद्ध व्ष*ऽभ्रस्s öनि । *
এ প্ৰসঙ্গ কেন তাই বলি । তিনি দিন হ’লে দাদা বাড়ী ফিরে এসেচেন । zDBDBD BDD E LBBD BBBD DDD BD DDBB DDDDS S SKS SK KB উত্তরীয়। গাড়ী ফিরে চলে গেলো। আর কেউ নামলো না । সকালের রোদে ছাদে দাড়িয়েছিলুম, চোখের স্বমুখে সমস্ত পৃথিবী হয়ে এলো অন্ধকার-ঠিক অমাবস্তা রান্ত্রির মতো। বোধ করি মিনিট দুই হবে, তার পরে আবায় সৰ দেখতে পেলুম, আবার সব স্পষ্ট হয়ে এলো। এমন যে হয় এর আগে আমি স্নানতুম না ।
নীচে নেমে এলুম, দাদা বললেন, তোর বৌদি কাল সকালে মারা গেছেন দ্বিজু। হাতে টাকাকড়ি বিশেষ নেই, সামান্যভাবে তীর শ্ৰাদ্ধের আয়োজন করে দে।
प्रकांषांश ? 竣
ঢাকায়। তঁর মেয়ের বাড়ীতে । ঢাকায় ? একটু চুপ করে থেকে বললেন, কি জানি, আসতে হয়ত পারবেন না, কিন্তু মাতৃদায় জানিয়ে বাম্ব তাকে চিঠি দেয় যেন ।
$ ዓዓ
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