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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
বললুম, দেবে বট কি। বাস্তু ছুটে এসে আমার গলা জড়িয়ে বুকে মুখ লুকালো। তার পরে কেঁদে উঠলো। সে-কান্নারও। যেমন ভাষা নেই, চিঠিতে সে প্ৰকাশ করারও তেমনি ভাষা নেই। শিকারের জন্তু মরার আগে তার শেষ নালিশ রেখে যায় যে ভাষায় অনেকটা তেমনি। তাকে কোলে নিয়ে ছুটে পালিয়ে এলুমি নিজের ঘরে। সে তেমনি করেই কঁদিতে লাগলো বুকে মুখ রেখে। মনে মনে বললুম, ওরে বাসু, লোকসানের দিক দিয়ে তুই যে বেশি হারালি তা নয়, আর একজনের ক্ষতির মাত্রা তোকেও ছাপিয়ে গেল। তৰু তোকে বোঝাবার লোক পাবি, কিন্তু সে পাবে না। শুধু একটা আশা বন্দনা। যদি বোঝেন।
এমন কতক্ষণ গেল। শেষে চোখ মুছিয়ে দিয়ে বললুম, ভয় নেই রে, মা না থাক বাপ না থাক, কিন্তু রইলুম আমি। ঋণ তঁদের শোধ দিতে পারবো না, কিন্তু অস্বীকার করবো না কখনো । আজি সবচেয়ে ব্যথা সবচেয়ে ক্ষতির দিনে বুইলো তোর কাকার শপথ । r
DBBDS S BBD DBBBD BB DDD BS BDB DLDDD DD D SS DBDBDB BDBD বলতেন গোয়ার, মা বলতেন। চুয়াড়ে, কতবার রাগ করেচেন দাদা-অনাদরে অবহেলায় কতদিন এ-বাড়ী হয়ে উঠেচে বিষ, তখন বৌদিদি এসেচেন কাছে, বলেচেন ঠাকুরপো, কি চাই বলো ত ভাই ? রাগ করে জবাব দিয়েচি, কিছু চাইনে বৌদি, আমি চলে যাবে। এখান থেকে ।
কবে গো ?
আজই । শুধু হেসে বলেচেন, হুকুম নেই যাবার। যাও তো দেখি আমার অবাধ্য
হয়ে !
আর যাওয়া হয় নি। কিন্তু সেই ধ<ার দিন যখন সত্যি এলো তখন তিনি গেলেন। চলে। ভাবি, কেবল আমার জন্যেই হুকুম ? তঁকে হুকুম করবার কি কেউ ছিল না।
জগতে ?
দ্বাদ কে জিজ্ঞাসা কংলুম, কি করে ঘটলো ? বললেন, কলকাতাতেই শারীর খারাপ হ’লো- বোধ হয় মনে মনে খুবই ভাবতে-নিয়ে গেলাম পশ্চিমে । কিন্তু সুবিধে কোথাও হ’লো না । শেষে হরিদ্বারে পড়লেন জ্বরে, নিয়ে চলে এলাম কাশীতে। সেইখানেই মারা গেলেন। ব্যাস !
জিজ্ঞাসা করলুম, চিকিৎসা হয়েছিল দাদা ?
$ ዓbዎ
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