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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
এসেছিলুম বলা হ’লে না। ভাবলুম, ঘুমের ঘোরে বাস্ত্ৰ কেঁদোচে তাতে বিপ্রদাসের কি ? অন্য কথা মনে এলো, বললুম, শ্ৰাদ্ধের পর কোথায় থাকবেন দাদা ? কলকাতায় ?
বললেন, না রে, যাব তীর্থভ্ৰমণে ।
ফিরবেন। কবে ?
দাদা আবার একটু হেসে বললেন, ফিরবো না ।
স্তব্ধ হয়ে তঁর মুখের পানে চেয়ে দাড়িয়ে রইলুম। সন্দেহ রইলো না যে এ সঙ্কল্প টািলবে না। দাদা সংসার ত্যাগ করবেন ।
কিন্তু অনুনয়-বিনয় কঁাদা-কাটা কার কাছে ? এই নিষ্ঠুর সন্ন্যাসীর কাছে ? তার চেয়ে অপমান আছে ?
কিন্তু বাস্ত্ৰ ?
দাদা বললেন, হিমালয়ের কাছে একটা আশ্রমের খোজ পেয়েছি । তারা ছোট ছেলেদের ভার নেয় । শিক্ষা দেয়। তারাই ।
তাদের হাতে তুলে দেবেন। ওকে ? আর আমি করলুম মানুষ ? তার পর দুই হাতে কান চেপে পালিয়ে এলুম ঘর থেকে। তিনি কি জবাব দিলেন শুনিনি ।
বাসুর পাশে বসে সমস্ত রাত ভেবেচি। কোথায় যে এর কুল কিছুতে খুঁজে পাইনি। মনে পড়ল আপনাকে । বলে গিয়েছিলেন, বন্ধুর যখন হবে সত্যিকারের প্ৰয়োজন তখন ভগবান আপনি পৌঁচে দেবেন। তাকে দোর-গোড়ায় । বলেছিলেন এ-কথা বিশ্বাস করতে। কে বন্ধু, কবে সে আসবে জানিনে, তবু বিশ্বাস করে আছি
আমার এই একান্ত প্ৰয়োজনে একদিন অসেবেই ।
चिधकांग
পড়া শেষ হইলে দেখা গেল সাহেবের চোখ দিয়া জল পড়িতেছে। রুমাল বাহির করিয়া মুছিয়া বলিলেন, আজই যাও মা, আমি বাধা দেব না। দরওয়ান
আর তোমার বুড়ো হিমুণ্ড সঙ্গে যাক ।
বন্দনা হেঁট হইয়া তার পায়ের ধূলা লইল, বলিল, যাবার উদ্যোগ করিগে বাবা,
আমি উঠি ।
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