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				এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন। 
মা এ-বেলা কি-ও বলিতে বলিতে বন্দনা ঘরে ঢুকিল। দয়াময়ী তাহাকে ছাড়িয়া দিয়া চোখ মুছিয়া ফেলিলেন, বন্দনার বিস্মিত মুখের প্রতি চাহিয়া সহাস্তে কহিলেন, ছেলেটাকে অনেকদিন বুকে করিনি। তাই একটু সাধ হ’ল নিতে। འ.
বন্দনা কহিল, বুড়ো ছেলে-আমি কিন্তু সকলকে বলে দেব। দয়াময়ী প্ৰতিবাদ করিয়া কহিলেন, তা দিও কিন্তু বুড়ো কথাটি মুখে এনে না। মা । এই ত সেদিনের কথা, বিয়ের কনে উঠানে এসে দাড়িয়েচি, আমার পিস শাশুড়ী তখনও বেঁচে, বিপিনকে আমার কোলে ফেলে দিয়ে বললেন, এই নাও তোমায় বড়ছেলে বৌমা । কাজ-কৰ্ম্মের ভিড়ে অনেকক্ষণ কিছু খেতে পায়নি-- আগে খাইয়ে ওকে ঘুম পাড়াও গে, তার পর হবে অন্য কাজ । তিনি বোধ হয় দেখতে চাহলেন আমি পারি কি না-কি জানি পেরেচি, কিনা । বলিয়া তিনি আবার হাসিস্টোন ।
বন্দনা জিজ্ঞাসা করিল, আপনি তখন কি করলেন মা ? দয়াময়ী বলিলেন, ঘোমটার ভেতর থেকে চেয়ে দেখি একতাল সোনা দিয়ে গড়া জ্যাস্তু পুতুল, বড় বড় চোখ মেলে আশ্চৰ্য্য হয়ে আমার পানে তাপিয়ে আছে। বুকে করে নিয়ে দিলুম ছুটি । আচার-অনুষ্ঠান তখন অনেক বাকি, সবাহ হৈ চৈ কত্বে উঠলো, আমি কিন্তু কান দিলুম না। কোথায় ঘর, কোথায় দোর চিনি নে - যে দাসীটি সঙ্গে দৌড়ে এসেছিল সে ঘর দেখিয়ে দিলে, তাকেই বললুম, আন ত ঝি আমার খোকার দুধের বাটি, শুকে না খাইয়ে আমি একপা নাড়ব না । সেদিন পাড়া-প্রতিবেশী মেয়েৱ কেউ বললে বেহায়া, কেউ আর কত কি, আমি কিন্তু গ্ৰন্থই করলুম না । মনে মনে বললুম, বলুক গে ওঁরা। যে রত্ন কোলে পেলুম তাকে ত আর কেউ কেড়ে নিতে পারবে না। আমার সেই ছেলেকে তুমি বল কিনা বুড়ো !
ত্রিশ বৎসর পূর্বের ঘটনা স্মরণ করিতে অশ্রািজল ও হা সতে মিশিয়া মুখখানি তাহার বন্দনার চোখে অপূর্ব হইয়া দেখা দিল, অকৃত্রিম মেহের সুগভীর তাৎপৰ্য্য এমন কটিয়া উপলব্ধি করার সৌভাগ্য তাহার। আর কখন ঘটে নাই। অভিভূত চক্ষে ক্ষণকাল চাহিয়া থাকিয়া সে আপনাকে সামলাইয়া লইল, হাসিয়া বলিল, মা, আপনার দুটি ছেলের মধ্যে কোনটিকে বেশি ভালবাসেন সত্যি করে বলুন ত ?
শুনিয়া দিয়াময়ীও হাসিলেন, বলিলেন, অসম্ভব সত্যি হলেও বলতে নেই মা, শাস্ত্ৰে নিষেধ আছে।
বন্দনা বাইরের লোক, সবে মাত্র পরিচয় হইয়াছে, ইহার সুমুখে এই সকল পূর্ব কথার আলোচনায় বিপ্ৰদাস অস্বস্তি বোধ করিতেছিল, কহিল, বললেও তুমি বুঝবে না বন্দনা, তোমার কলেজের ইংৱিঙ্গি পুথির মধ্যে এ-সব তত্ত্ব নেই ; তার সঙ্গে
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