পাতা:বিভূতি রচনাবলী (অষ্টম খণ্ড).djvu/১৬৪

Ꮌ 8Ꮼ বিভূতি-রচনাবলী —বিয়ের আগে থেকে, না বিয়ের পরে ? —বিয়ের আগে নয়, কিছুদিন পরে । - —বিয়ের পরে অন্য 'কারে সঙ্গে ভাব করতে গেলে কেন ? এটা খুব অন্যায় হয়েচে তোমার বৌদিদি। হিন্দুর মেয়ে, দ্বিচারিণীর ধর্ম কে শেখালে তোমায় ? আশা চুপ করে রইল। পুষ্পের কড়াস্বরে বোধহয় একটু ভয় খেয়েই গেল । —কথার উত্তর দিলে না যে ? —আমার আদেষ্ট ভাই। ও কথার কি উত্তর দেবো ? d —কিন্তু আমি তোমায় বলচি তুমি এখনও সেই লোকটাকেই ভালবাসে । যতীনদার ওপর তোমার কোনো টান নেই। আমি সব বুঝতে পারি ভাই । আচ্ছ, তোমার ঘেন্না হয় না ? যার জন্তে এত কষ্ট, যে তোমাকে ফেলে চলে গেল, যার জন্তে তোমাকে আফিং খেয়ে মরতে হোল, আবার সেই ইতর লোকটার জন্তে এখনও ভাবনা? যতীনদ দেবতার মত স্বামী তোমার, তাকে একদিন দেখলে না মরবার সময়ে, তার কুলে কালি দিয়ে ঘর ছেড়ে চলে এলে— আশার মুখ বিবর্ণ হয়ে গেল। সে বঙ্গে—আফিং খাওয়ার কথা তো কেউ জানে না—তুমি কি করে জানলে ? আমি তো— —আফিং খেয়ে তুমি মারা গিয়েচ বৌদি। তুমি বেঁচে নেই –মরে প্রেতলোকে এসে কষ্ট পাচ্চ— আশা এবার যেন খানিকটা স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললে । এটা তাহলে ঠাট্টা । তবুও আফিং খাওয়ার কথা এ কি ভাবে জানলে ! পরক্ষণেই একথা ওর মনে হোল--কে এ মেয়েটা, গায়ে পড়ে আলাপ করতে এসেচে ? এত হাড়ির খবরে ওর কি-ই বা দরকার । ওর গলা ধরে কে কাদতে গিয়েচে তা তো জানি নে। সে যা খুশি করেচে, তার জন্তে ওর কাছে এত কৈফিয়ৎ দেবার বা কি গরজ । শ্বশুরবাড়ীর লোক বোধ হয়, ওই গায়েরই মেয়ে—তাই এত গায়ে ঝাল। মৃদ্ধ এসে বল্লে—ত ঘাই বলে ভাই—মরে ভূত হওয়াই বই কি এক রকম—- পুষ্প দৃঢ়কণ্ঠে বল্লে—ত নয়। আমি ঠাট্টা করিনি। মারা তুমি গিয়েচ। আফিং খেয়ে ঘরে থিল দিয়ে শুয়ে ছিলে কলকাতার বাসায়, মনে নেই ? তারপর তুমি মরে যাও, মরে এই প্রেতলোকে এসেচ । আশার মুখে সম্পূর্ণ অবিশ্বাস ও সদিকতার চিহ্ন ছুটে উঠতে দেখে ও রয়ে -এখনও বিশ্বাস হোল না বৌদি । আচ্ছা, তোমায় বিশ্বাস করাবো | চলো—তোমাদের গায়ে তোমাদের বাড়ী স্বাৰে ? ... (t আশা কিছু না ভেবেই বোকের মুখে বল্পে—সেখানে আর কি মুখ নিয়ে যাবো— —গেলেও কেউ টের পাবে না। সত্যি-মিথ্যে চলো চট করে পরীক্ষা করে নিয়ে আসি । তোমার প্রেভুদেহ হয়েচে। এ দেহ পৃথিবীর মানুষের চোখে অদৃপ্ত । গুপের কথার ভাবে ও স্বরে আশা কি বুঝলে যেন, ওর হঠাৎ ভয়ানক আতঙ্ক হোল। কি नव कवीं बरल 4 ! यक्षि नखिाहे जाहे छ्छ ? ८ण शशि शूखिाहे प्राइझे त्रिदछ धारक ?