هلند কেমন জৰলয় করে ফেলেছে, বর্ণনা শক্তিশালী ও সকরুণ। পুঞ্জত-ঠাকুরের বন্টুকু পুরুভগিনী অত্যাচারে আশ্রিত বিনোদের ক্ষেত্রে শীতল স্নেহপ্রলেপ । “চিঠি গল্পটি পল্লীবধু কোনও এক নিরুপমা নামধারিণীর পত্র নিয়ে নাটকীয় বিদ্যাল। নায়কের পরলোকগত প্রথম স্ত্রীর নাম ছিল নিরুপমা। শিবৎসর পরে এই বানান ভুঞ্জ, ভাষা ভুল, ছেদচিহ্নহীন চিঠিখানা কি ঠিকানা খুজে পেল। টিপিক্যাল, পল্লীবাংলার প্রেমপত্ৰখানি কৌতুকপ্রদ। 覽 BBBHS DD DBDD DDDS DD DDDD DD DDDD BBDDD DDDDDS কৰণিত মূমুধু রোগীর শিয়রে রাত কাটানোর গল্প। তুচ্ছ নিয়ে লেখা কত চমৎকার হয়ে ওঠে গল্পটি পড়লেই বোঝা ৰায় । প্রভাতী’ আদিকের দিক থেকে ঠিক গল্প নয়, নদীর তীরে প্রভাতে লেখকের অনিৰ্ব্বচনীয় জহুভুতির বিশদ এবং নিখুঁত ৰূর্ণনা।" - DD DDDS DBBBBB SBBBB BBB BBB BBBB BBBB BB BDD DBBB করে আনন্দলোকে উন্নীত । “আমার ছাত্র গল্পটি শেষ গল্প। উল্লেখযোগ্য গল্প এটি বিভূতি-সাহিত্যে। এই ধরণের চরিত্রস্বই বিভূতিভূষণের বিশেষত্ব । সরল চাৰী গণেশ মুচি শুভ্রকেশ। সে লেখকের ছাত্র, কয়েক-ডজন ইংরেজি শব্দ শেখার আগ্রহে দুঃসাধ্য প্রচেষ্টা তার। বনফুলের ‘জারোহী’ মনে পড়ায়। লেখকের পাত্রপাত্রী মনোনয়নের চাবিকাঠিটি এই গল্পে আছে — —“ওর নিরুপকরণ ও অনাড়ম্বর সাহচৰ্য্যই আমার মনে একটি মৌন গিরিকের আৰেঞ্জন বহন করে আনে ৷” গণেশদ্বাৰা শিক্ষককে বলে—“আর তুমি না এলি তো চর্চা হয় না, সব মুরুস্কু—কার সঙ্গে ইনজিরি বলৰে বলে জিকি ?” নিরক্ষর মাহিন্দরের উক্তি হালি রোগাতে না ৰোগাতে তৎক্ষণাৎ বিভূতিভূষণের একান্ড निजच औदन-क्-नि8ि cनरग्न बाहे cनव छ्रब :
- कि 8बषब्रिक प्लेब्रछिछ शिक cषट्क, कि हे९ब्रिजि निकांब्र क्षिक ८षक भएनंलक्षांश जांब्रांछौदन यषब cनांनाट्नब्र श्रिकरे ब्रtछ cशण वt, किरू चांबांब्र मृ विषनि ७द्र भएषा ७मन किङ्ग हिल, বার সাহায্যে ও সব সোপান অতিক্রম করে, অামাদের অনেককে অতিক্রম করে, অনেক উচুতে গিয়ে পৌছেছিল।" 聯
স্বৰীষ্মকাব্যে এই দর্শনটি পাই স্বমধুর সঙ্গীতে— “জীবনে যত পূজা ছোল না সারা, জানি হে জানি তাও হয়নি হাৱা। আমারি অনাগত জানারি অনাহত ८ष्ठांबांब्रि बौनांछांटब्र बांजिटछ् छांब्रा ।*
