পাতা:বিভূতি রচনাবলী (দশম খণ্ড).djvu/৩৮৪

WƆgbr বিভূতি-রচনাবলী যাক, তবে তো আমি তাদের সঙ্গে ঝগড়া করে চলে আসতে পারবে না, স্বতরাং দুটির গোটা দিনগুলো গোয়ালিয়রেই কাটিয়ে আসতে বাধ্য । হয়ে গেল বারাকপুর, হয়ে গেল বনগা, হয়ে গেল চাটগা । তোমার কি মত কল্যাণী ? আমি কিছুই বুঝতে পারচি নে এখনও । মন . এদিকেও টানচে, ওদিকেও টানচে । 鱷 যদি কোনো কারণে গোয়ালিয়র না যাওয়া হয়, তবে আমার আগের ভ্ৰমণতালিকা অনুসারেই কাজ করা যাবে। একটা বড় বাধা এই দাড়াবে যা বুঝচি, একখানা উপস্তাসের Contract হবার কথা হচ্চে, মিত্র ও ঘোষ কোম্পানী প্রকাশকের সঙ্গে । তা যদি হয়, তবে ষাওয়া হবে না, কারণ হৈ হৈ করে ছুটিটা কাটিয়ে দিয়ে নিরিবিলি লিখবার সময় পাবো না। আগের লাইনটা লিখবার পরে আমার ঘরটার নীচে রেডিওতে নৃপেন্দ্রকৃষ্ণ চট্টোপাধ্যায় রবীন্দ্রনাথের মরণ’ কবিতার আবৃত্তি করলে—সেই য়েটা আমি একদিন বনগায়ের পুরনো বাসায় করেছিলুম, “অত চুপি চুপি কেন কথা কও'.সেইটে—মনে আছে ? এতক্ষণ চিঠি লেখা বন্ধ করে আবৃত্তি শুনছিলাম, বেশ করলে। দু’ এক জায়গায় বেশ ভাল লাগলো— তবে বডড চিৎকার করতে হয় ওটাতে, ভাল দম রাখতে না পারলে ওটা ভাল করে আবৃত্তি করা যায় না । পরিশ্রমের কাজ ওটা আবৃত্তি করা । নৃপেনের যেন দু’জায়গায় দম রইল না— তাই আবার খুব নীচু স্বরে আরম্ভ করলে। আমি ছুটির সময় ওটা আবৃত্তি করে শোনাব এখন। ‘টাদের পাহাড়' ভাল লেগেচে মায়ের, খুব আনন্দের কথা। বেশ, ও-ধরনের adventure • আরও লিখবো—আমারও ইচ্ছে রয়েচে লিখবার। তুমি তো আগেই পড়েছিলে, না ? কি রকম লেগেচে লিখে । তোমাকে একটা কবিতা আবৃত্তি করতে হবে কিন্তু এবার বনগাঁয়ে ছুটির সময় । কেমন ? হায়, হায়, এবার পূজোর ছুটিটা মাঠে মারা গেল ! তবে ঘাটশিল। আমরা কিন্তু যাবোই। যে ক'দিনের জন্যেই হোক, বা যখনই হোক । মুশকিল হোল বেচারী রেণুমায়ের । হয়তে। সে মিথ্যেই অপেক্ষা করে থাকবে, সেখানে যাওয়া ঘটবে না। নিজের অনিচ্ছাতেও যে কত লোকের মনে কষ্ট দিই ! এতে পাপ হয় কল্যাণী ? তোমার কি মত? আচ্ছা তোমার চিঠিতে পূজোর ছুটিতে যে আপনি— এই পৰ্য্যস্ত লিখে বলেচ যাক সে বলবে না-ও কথার মানে কি ? সত্যি, কিছু বুঝতে পারি নি। পূজোর ছুটিতে আমি কি করব বলেছিলুম ? বলবে না কল্যাণী ? আমি বুঝি রাগ করতে জানিনে—না ? আমার ভারি কষ্ট হয়েচে ও কথা কেন লিখেচ—“আমার মত সামান্ত৷ মেয়ে কি জন্য আপনাকে তার কথা জানাবে’ ইত্যাদি। কি কথা, বল তো ? কিছুই বুঝলাম না। কি করবো বলেছিলুম বলে তো ? লক্ষ্মীটি, না যদি বলে, রাগ করবোই! বুধবারে চিঠির উত্তর চাইলে কি হবে, ওবেলা তোমার চিঠি পেলুম তখন স্কুলে বেরিয়েচি, স্কুল থেকে এসে উত্তর লিখলুম—কাল বেঙ্কবে এখান থেকে, পরশু বৃহস্পতিৰার সকালে পাৰে। অতএব রাগ করে না। বেলু কেমন আছে ? বেশ মেয়ে বেলু। তাকে আমার জেহাঙ্গৰাজ