পাতা:বিভূতি রচনাবলী (দ্বাদশ খণ্ড).djvu/২৮০

ইছামতী BCC আছে না ? কত চুনাড়া খেয়েচেন এক সময়। স্থান, দুটো উলুখড়ের ফুল ও স্থান তুলে शिक्i। अiन खरें जीव প্ৰসন্ন চক্‌ক্তি দেখলে ওরা দুগাল বেয়ে চোথের জল গড়িয়ে পড়েচে নতুন করে। LLBLLDB DBB DBDDu BDBEBY0 EEBDBD DD DDL DBD DBDOD KSDDO BDu গিয়ে বসলো। খানিকক্ষণ কারো মুখে কথা নেই। দুজনেই দুজলকে অপ্রত্যাশি ওভাবে দেখে বেজায় খুশি যে হয়েচে, সেটা ওদের মুখের ভাবে পরিস্ফুট। কত যুগ আগেবার পাবার্ণপুরীর ভিত্তির গাত্রে উৎকীর্ণ কোন অতীত সভ্যতার দুটি নায়ক নায়িক যেন জীবন্ত হয়ে উঠেচে আজ এই সন্ধারাত্রে মোল্লাহাটির পোড়ো নীলকুঠিতে রবসন সাহেবের আনীত প্ৰাচীন জুনিপার গাছটার তলায়। গয়া রোগ হয়ে গিয়েছে, সে চেহারা নেই। সামনের দাত পড়ে গিয়েচে । বুড়ো হয়ে আসচে। দুঃখের দিনের ছাপ ওর মুখে, সারা অঙ্গে, চোখের চাউনিতে, মুখের মান হাসিতে। ওর মুখের দিকে চেয়ে চুপ করে রইল গয়া। -কেমন আছ গয়া ? —ভালো আছি। আপনি কনে থেকে ? আজিকাল আছেন। কনে ? --আছি অনেক দূরী বাহাদুরপুর। কাছারীতে আমীনি করি। তুমি কেমন আছ তাই আগে কও শুনি । চেহারা এমন খারাপ হোলো কেন ? --আর চেহারার কথা বলবেন না। খেতি পেতাম না। যদি সায়েব সেই জমির বিলি না। YLD BDB K KBEEE KBBSS BDBDB BB LLBBS DBLtL BLB BDK BDY করে নেবে বুঝতো, তদিন লোকে মানতো, আদর করতো। এখন আমারে পুছিবে কেন্ডা ? উন্টে আৱে হেনস্থা করে, এক-ঘরে করে রেখেচে পাড়ায়-সেবার তো আপনারে বলিচ । -এখনো তাই চলচে ? ASSDBD DDLDDS gD BBL BB DBDDBBDB BDDuu S DBDDB Ku BtBm0 DBDS একথাটি জল কেউ দেয় না অসুখে পড়ে থাকলি, কেউ উকি মেরে দেখে না । দুঃখির কথা কি বলবো। আমি একা মেয়ে মানুষ, আমার জমির ধানডা লোকে ফাঁকি দিয়ে নিয়ে যায় রাত্তির বেলা কেটে । কার সঙ্গে ঝগড়া করবো ? সেদিন কি আমার আছে ! প্ৰসন্ন চৰ্যক্তি চুপ করে শুনছিল। ওর চোখে জল। চাঁদ দেখা যাচ্চে গাছের ডালপালার ফ্ৰাক দিয়ে । কি খারাপ দিনেব মধ্যে দিয়ে জীবন তার কেটে যাচ্চে, তারও জীবনে ঠিক ওর মতনই ফুদ্দিন নেমেচে । গয়া ওর দিকে চেয়ে বললে-আপনার কথা বলুন। কন্ধিন দেখি নি। আপনাৱে । আপনার ঘোড়া পালালো খুড়োমশাই বাখুন প্ৰসন্ন চাকত্তি উঠে গিয়ে ঘোড়াটাকে ভালো করে বেঁধে এল বিলিতি গাছটার গায়ে । অ্যাবার এসে ৰসলো ওর পাশে ; আজ যেন কত আনন্দ ওর মনে । কে শুনতে চায় হুঃখের কাহিনী সব মানুষের কাছে কি বলা যায় সব কথা ? এ যেন বড় আপন।