পাতা:বিভূতি রচনাবলী (দ্বাদশ খণ্ড).djvu/৩০৪

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

क्*ांड्यातून Br'8 LSLSeLEB S S LD DBDB BBB BBBB gsBB DB DDBB S BDB न1 इन नांउटी श्ण --কেনি, পাশেই টেনিস কোর্ট। জেলখানার পাশেই । সরকারী ডাক্তার, খুৱশেদ আলি সেকেণ্ড অফিসার, সার্কল অফিসার দত্ত, জুট অফিসার আবদুল সোভানা-সবাই টেনিস খেলি। তোমার নাতবোঁয়ের অভাব অনুভূত হয় নি একদিনও । চল দ্বাদু আমার সঙ্গে --দাদী, গা ছেড়ে যেতে ইচ্ছে করে না। ওই গ’য়ে বাবা যেদিন খড়ের বাড়ী ঘুচিয়ে প্ৰথম দুটি মাত্র পাকা কুঠুরি তুললেন, সেদিনের আনন্দ ওই ভিটের মাটির বুকে লেখা আছে। বংশের প্রথম কোঠাঘর। কত কষ্টের কত আনন্দের জিনিস। ওই ভিটোতে আমার প্রথম স্ত্রী-তোমার বড় ঠাকুরমা এই সময়ে অরুণের ভাই তরুণ আসিয়া ডাকিল-দাদা,-ওপরে যাও-টেলিফোনে কে VSF zbato za স্বৰ্গত সুকুমার চৌধুরীর গ্রামের ভিটা বনেজঙ্গলে ঢাকিয়া গিয়াছে। দোতলা কোঠার দেওয়ালে বড় বড় ভুমুক ও অশ্বখ বৃক্ষ। লোকে বলে ডাক্তারের ভিটায় দিনমানে বাঘ লুকাইয়া থাকিতে পারে। গত আট বৎসর এ ভিটায় পুত্র ও নাতিরা কেহই আসে নাই। জানালা-দরজার অনেকগুলি লোকে খুলিয়া লইয়া গিয়াছে। স্বৰ্গত কালীপদ চৌধুরীর তৈরি প্রথম আমলের সেই একতলা বাড়ীর ছাদ কয়েক বৎসর বর্ধার জল খাইয়া ধ্বসিয়া পড়িয়া গিয়াছে।--জীর্ণ দেওয়াল দাড়াইয়া আছে মাত্র। সাপের DLL DKKBK LL Dt BBD DD gD বুধের মায়ের মৃত্যু বুধো মণ্ডলের মায়ের হাতে টাকা অাছে সবাই ৰলে। বুধো মণ্ডলের অবস্থা ভাল, ধানের গোলা দু তিনটে। এত বড় যে দেশব্যাপী দুভিক্ষ গেল। গত বছর, কত লোক না খেয়ে মারা গেল, বুধো মণ্ডলের গায়ে এতটুকু আঁচ লাগে নি। বরং ধানের গােলা থেকে অনেককে ধান কার্জ দিয়ে বঁচিয়ে রেখেছিল। সবাই বলে, বুধের টাকা বা ধান সবই ওই ম;"ম্বর। বুধের মিজের কিছুই নেই। বুড়ির দাপটে বুধো মণ্ডলকে চুপ করে থাকতে হয়, যদিও তার বয়েস হল এই সাতচল্লিশ। ওর মার বয়স বাহাত্তর ছাড়িয়ে গিয়েছে। আমি কিন্তু অত্যন্ত বাল্যকাল থেকে ওকে যেমন দেখে এসেছি, এখনও (অনেককাল পরে দেশে এসে আবার বাস করছি কিনা) ঠিক তেমনি আছে। তবে মাথায় চুলগুলো যা পেকেছে। R. f. »R-~~)2