পাতা:বিভূতি রচনাবলী (দ্বিতীয় খণ্ড).djvu/৭

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

ভূমিকা ( > ) মনের ভিত্তরের শিশুটাকে চেপে দম বন্ধ করে মেরে ফেলতে না পারলে সংসারে জ্ঞানী gB DDD D DDD DD DD DSD DDD DD BBB BDDD DuD D DDD छूर्डीश्री जैौद दरणहै शरंने कब्राउन । छांटमब्र छछ जैौदत्न-लिनि ‘eक“गरेिन७-८णत्थन नि । उँॉब्र निtखद्र भtनं* ***द-गखेॉरैिंकe गांब्रां चैौवन डिनि नषाङ्ग खैौहेन्द्र cब्रtथशिष्णन-७३ বিস্থিত হবার, আনন্দিত হবার ক্ষমতা তিনি কখনও হারান নি ; ভাই তার রচিত মানবিক মুখ দুঃখের কাহিনীর প্রতিটি পৃষ্ঠা এই শিশুদৃষ্টির প্রসন্নতার আলোর সর্বদাই আলোকিত হয়ে আছে। প্রধানতঃ এই জন্যই তিনি শিল্পী হিসাবে অসাধারণ। তীর অপূও অসাধারণ। গড়পড়ত মহিষের ছাচে তাকে ঠিক ফেলা যায় না। তার বাইরের জীবন অত্যন্ত সাধারণ—ইংরাজ আমলে সহায়-সম্বলহীন নিম্নবিত্ত স্বল্পশিক্ষিত বাঙালী অত্রসন্তানের জীবন যেমন হওয়া সম্ভব ছিল ঠিক ভাই। এমন কি, তার ছাত্রাবস্থার ও চাকুরীজীবনের দুঃখকষ্টের ও অনশন-অধৰ্গশনের যে কাহিনী আজ আমাদের মনকে এত বিচলিত করে তোলে তা এক অপুর কাহিনী নয়। তদানীন্তন কালের কলকাতায় সন্ধান করলে এমন শত শত অপুর দেখা মিলত। ঘটনাগড় বিচারে অপুর জীবনে সত্যই অসাধারণত্ব কিছু নেই। তার অসাধারণত্ব তার অন্তর্জীবনে। ‘অস্তজীবন' কথাটা একটু গোলমেলে ধরনের। চিন্তা অনুভূতি কল্পনা স্বল্প কামনা আশা আকাজ প্রভৃতি নানা ‘অবাস্তব উপাদানের সংমিশ্রণে যে জটিল অথচ একীভূত মানসিকতা মানুষের অন্তলোকে গড়ে ওঠে, তার সামগ্রিক স্বরূপ বোঝানোর মত কোন সংজ্ঞা এখনও নির্ণীত হয় নি। সমালোচকের হাতে বিশ্লেষণ ছাড়া আর কোন অস্ত্র নেই, অথচ বিশ্লেষণের ফলে এই সামগ্রিক স্বরূপের কিছু না কিছু বিকৃতি ঘটবেই। এই বিশ্লেষণী দৃষ্টি দিয়ে আমরা যদি ‘অপরাজিত উপন্যাসের নায়কের মনোধর্ম বিচার করে দেখি, তাহলে প্রথমেই আমাদের নজরে পড়ে ছুটি পরস্পর-বিরোধী প্রবণতা—এদের একটি তাকে ক্রমান্বয়ে ঠেলে নিয়ে চলেছে উৎকেক্সিক চাঞ্চল্য, অগ্রগতি ও বিস্তৃতির দিকে, অপরটি সর্বদাই টেনে ধরে রেখেছে এক অচঞ্চল প্রশাস্তি ও মাধুর্যের আপাত-সংকীর্ণ গণ্ডির মধ্যে। বস্তুতঃ বিশ্লেষ-বিচারের সুবিধার জন্য আমরা অনায়াসে এক অপুকে ভেঙে দুই অপু করে নিতে পারি। C এক অপু বেরিয়ে পড়তে চায় বিশাল বিশ্বের স্বমহান ব্যাপ্তির মধ্যে, ইতিহাস ভূগোল প্রত্নতত্ত্ব জ্যোতিষ প্রভৃতি নানাবিধ জ্ঞান-বিজ্ঞানের আলোক-রাজ্যের মধ্যে, কাব্য-সাহিত্যশিল্পের অপাধিৰ জানঙ্গাঙ্গভূতির মধ্যে, বলিষ্ঠ\আত্মোপলব্ধি ও প্রত্যয়ের মধ্যে, অতীজিন্ম जशांद्यांइफूउिद्र बाषा। औई चभूरे दांtणा मांtब्रब शै¥द्र चध्र cब्रड दिइ cजांद्र काइ हेइरण