পাতা:বিভূতি রচনাবলী (প্রথম খণ্ড).djvu/৩১৮

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

e-s: SS অনেকদিন আগের কথা। তখন লোকনাথের বয়স একুশ বৎসর। -কিছু না, মায়া লক্ষ্মীট, আমি, এই ধয়ো সাত বছরের মধ্যেই আস্ব-পড়া শেষ হ’তে কি আর এর বেশি নেবে ? বড় জোর সাত বছরই হোক। তোমায় ফেলে এর বেশি কি আর থাকতে পারব? বুঝলে ? সতের বৎসরের মায়া সলজ হেসে বলে-সাত বছর। --এত কম সময় ? এ, আর এমন বেশি কি ? লোকনাথ গাঢ়ন্বয়ে উত্তর দেয়, সেই কথাই তো বলছি মায়া, সাত বছর কি আর বেশি আমাদের পক্ষে ? তারপর মায়ার মুখে নির্ভরতার দৃষ্টিতে চেয়ে জিজ্ঞাসা করে-নয় কি, মায়া? মায়া মুখে হাসি টিপে উত্তর দেয়া-না, তা আর বেশি কি ! মোটে সাত বছর-এবেলা ওবেলা-ব’লেই প্ৰগলভ উচ্চহাস্যে হেসে ওঠে। BDBD BDBiD DD DBDYSS LBB DBYSiD DBDBiYYS EBBD বলবার কথা - যে মায়ার অভয়-ভরা স্নিগ্ধ দৃষ্টি সেদিন তঁকে প্রবাসের পথে সখীর মতন আণ্ড বাড়িয়ে দিয়ে চোখের জলে নিজেকে নিজে হারিয়ে ফেলেছিল, আজি লোকনাথের প্রবীণ হৃদয়ে কোথায় সে মায়ার স্থান তা আমরা জানিনে, তবে এটুকু বোধ হয় ঠিক যে সে সময়ের মনোভাব এখন আর লোকনাথের ছিল না। জীবনের তুচ্ছ জিনিসে তার কোন আসক্তি ছিল না । মাঠে থাকতেই লোকনাথের মন অন্যবিকম হয়ে উঠেছিল, তিনি মায়ার কথা ভুললেন, জীবনের সুখকে মনে মনে ঘৃণা করতে শিখলেন। তঁর জীবনে শুধু অনুসন্ধিৎসু ঋষিদার্শনিকদেয় যাতায়াত শুরু হল —সে এক অন্য জগৎ, মনের সমস্ত আকাশটা জুড়ে সেখানে শুধু এক বিরাট রহস্যময় দার্শনিক - কে তুচ্ছ মায়া ? মূর্থেই শুধু এত সামান্য জিনিসে এত বেশি আনন্দ পায়, হৃদয়ের চিরন্তন প্রশ্নগুঞ্জ তাদের মনে কস্মিনূকালে জাগে না ব'লেই । তৰু কখনো কখনো, কোনো অসাবধান মুহূৰ্ত্ত ধাজ্ঞভঙ্গকারী নিশাচরের মতন অতৰ্কিত ভাবে হঠাৎ এসে পড়ে। তার বিশ বৎসরের যৌবন মায়ার মুখের লজা-নমা হাসিতে, তার প্ৰসন্ন ললাটের মহিমায় স্নিগ্ধ হয়েছিল, যৌবনলক্ষ্মীর বরণ-ভালির সেই প্ৰথম মাঙ্গলিক । অনেক বৎসর পরে মাঠে থাকতে লোকনাথ শুনেছিলেন, মায়া বিবাহ করেনি, কোন মঠে প্ৰব্ৰাজ্য গ্ৰহণ ক’রে ভিক্ষুণী হয়েছে। সেও অনেক দিনের কথা, তার পর তার আর কোনো সংবাদ তিনি রাখেন না, যেখানে যায় যাক, তিনি গ্ৰন্থ করেন না । সন্ধ্যায় ছায়া মাঠের চারিধারে ঘন হয়ে এল। কুটীরে যেতে যেতে লোকনাথ আকাশের BB DBBBS DDD DDD DBDBDYSDD BiDDB uDuS BD DDDBBB BDBDDS অজ্ঞান, মুর্থ সাধারণ মাহুষের মতন আমার যুক্তিপ্ৰণালী বা মানসিক ধারা নয়। আমি জানতে চাই, এই কাৰ্য্যস্বরূপ দৃশ্যমান জগৎ কোন কারণ-প্ৰস্থত। সাধারণ লোকে স্বাকে ঈশ্বর বলে, তার মূলে কিছু আছে কিনা। গ্রন্থের কথা আমি জানিনে, কারণ তার প্রমাণের ওপর আমার