পাতা:বিভূতি রচনাবলী (প্রথম খণ্ড).djvu/৩৩৮

६-४ SvY LB DBB B BBBB BDBS DBB zzB LLL BBBBBL Du KBB BDBY LBDL LLLLL BD DD BB BBBDB BB BDBDDTJLCLBu DDD DDD DBBD DBD LB DB থাকত, তাহলে তুই পাৰ্জিখানা আনতিল। দিন কোন মাসে আছে না আছে সেগুলো সব দেখতে হবে তো, মা শুধু শুধুতোর কেবল বকুনি। উমারাণীর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল, চোখের সে ভয়-ভয় দৃষ্টিটিা কেটে গেল। আমার কথায় মধ্যে লে আমার বকুনিয় একটা কারণ খুজে পেল। বোধ হয়, বিয়ে কয়বার জঙ্গে নিতান্ত উৎসুক দাদাটির ওপর তার একটু কৃপাও হ’ল। সে বললে-পাঁজি। আপনাকে দিয়ে আজ দেখিয়ে নেব সে তো ভেবেই রেখেছি। দাদা। আপনি বায়ন, আমি ওম্বয় থেকে प्रथिं नि सन् ि। দালানের ওপাশে একটা ঘর ছিল। উষারাণী সেই ঘৱটার মধ্যে উঠে গেল। সেই সময় পিসীমা নীচে থেকে ডাক দিলেন-বেীমা, নেমে এস, বেলা যে গোল, চালগুলো আবাব কুটুতে হবে তো । উমরাণী ঘরটার বায় হয়ে এসে আমার হাতে পাজিখানা দিয়ে বললে--আপনি দেখে রাখুন। দাজা, জামায় বলবেন এখন। আমি এখুনি আসছি। সে নীচে নেমে গেল । তখন বেলা একটু পড়ে এসেছে, নীচের বাগানের সন্ম ফোটা বাতাৰী লেবু ফুলের গন্ধে ঘরোয় বাতাস ভুরতুরি করছে, বাগানের পথের পাশের সািজনে গাছগুলো ফুলে ভর্দিষ্ট । পড়ন্ত বোদী ঝিাবুঝিয়ে বাতাসে পেয়াবা গাছের সাদা ডালগুলো বুটিকাটা ব্লাংতাব সাজে মুড়ে frtiet i উমায়ণী কাজে গিয়েছে, এখন আর আসবে না ভেবে মাঠের দিকে বেড়াতে যাবার ইচ্ছে হ’ল। উঠতে গিয়ে লক্ষ্য করলুম খাটের পাশ একটা কা*ে* হাতবাক্স রয়েছে, সেটা অনেক কালের, রং-ওঠা, তাতে চাবির কলটাও নেই। সেই কাঠের বাক্সটার ডালা খুললুম। দেখি তার মধ্যে কতকগুলো টাটুকা-তোলা লেবু ফুল, কতকগুলো গাঁদা ফুল, আর কতকগুলো আধ-শুকনো ঘেট ফুল। ফুলগুলোর তলায় একটা আধা-ময়লা নেকড়োয় যত্ব ক’রে জড়ানো কি জিনিস। নেকডোয় এমন কি জিনিস যার সঙ্গে এতগুলো ফুলের কাৰ্য্যকারণ সম্পর্ক, এই নির্ণয় করতে কৌতুহলবশতঃ নেকড়ার ভাজ খুলে ফেলে দেখলুম। তার মধ্যে খানকতক খামের চিঠি ৷ চিঠিগুলোর ওপর উমারাণীর নামে ঠিকানা লেখা, হাতেব লেখা ভগ্নীপতি সুরেনোয় । তার পোস্ট অফিসের মোহর দেখে বুঝলুম চিঠিগুলো পাঁচ-ছয় বছরের পুরানো, একথানা কেবল এক বছর আগে লেখা । কৃপণের ধানের মত উমরাণী যার পুরোনো চিঠিগুলো এমন সযত্নে রক্ষা করছে, তার মধুয় হৃদয়ের স্নেহমছায়া-গহন ফুখীবনে যায় স্থতির নীরব আয়তি এমনি দিনেয় পর দিন প্ৰতি সকালগাঝে চলছে, কেমন সে অভাগা দেবতা, যে এ উপাসনা মন্দিরের ধূপ-গন্ধকে এড়িয়ে চিরদিন हे वांऐद्वारे ब्रिाऊ शंत्र !• •