পাতা:বিভূতি রচনাবলী (ষষ্ঠ খণ্ড).djvu/১০০

এই পাতাটির মুদ্রণ সংশোধন করা প্রয়োজন।

৩২ বিভূতি-রচনাবলী হাজারি বলিল-ই রে, হরিচরণবাবুর শরীর সেরেচে জানিস্ ? —তা তো জানিনে, তবে তিনি বৈঠকখানায় বসে রোজই তো সবার সঙ্গে গল্প করেন। একদিন বৈঠকখানায় কলের গান বাজিয়েছিলেন। কি চমৎকার কীৰ্ত্তন ! সঙ্গীত-শিল্পের প্রতি বর্তমানে হাজারির তত আগ্রহ নাই, হাজারির উদ্দেশ্য হরিচরণবাবুকে বলিয়া কহিয়া অন্ততঃ শ'দুই টাকা ধার করা যায় কিনা, সেদিকে । 繆 হরিচরণ মুখুধ্যে মহাশয় এ গায়ের মধ্যে একমাত্র শিক্ষিত, অবস্থাপন্ন ও সন্ত্রাস্ত লোক । র্তাহারা এ গ্রামের জমিদার—কিন্তু অনেক দিন হইতেই গ্রাম ছাড়িয়াছেন। প্রকাও তিন-মহলা বাড়ী পড়িয়া আছে, দু-একজন বৃদ্ধ পিপী-মাসী ছাড়া বাড়ীতে আর কেহ এতদিন ছিল না। আজ মাস চার-পাচ হইল হরিচরণ মুখুয্যের একমাত্র পুত্র কলিকাতায় মারা যায় বসস্ত রোগে । পুত্রের মৃত্যুর পর হইতেই আজ প্রায় তিন মাস হইল হরিচরণবাবু সপরিবারে দেশের বাটীতে আসিয়া ধে কেন বাস করিতেছেন—সে খবর হাজারি রাখে না। তবে ইহা জানে যে, হরিচরণবাবু গ্রামের উত্তর মাঠে একটি দীঘি খনন করিবার জন্য জেলা বোর্ডের হাতে অনেকগুলি টাকা দান করিয়াছেন এবং পুত্রের নামে একটি ডিসপেনসারী করিয়া দিবেন গ্রামে । হরিচরণবাবু কারো বাড়ী যান না। নিজের বৈঠকখানায় বসিয়া আছেন সব সময়। র্তার দুই মেয়ে ও স্ত্রী এখানেই, তাছাড়া চাকর-বাকর ও দু'জন ঘরোয়ান আছে বাড়ীতে । সন্ধ্যার পর সাহসে ভর করিয়া হাজারি হরিচরণবাবুর পৈতৃক আমলের বৈঠকখানার উঠানে গিয়া দাড়াইল । বৈঠকখানা বাড়ীর সামনে বড় বড় থামওয়ালা সাদা মাৰ্ব্বেল পাথর বাধানো ৰারান্দা। বারান্দার সামনে একটা মাঝারি গোছের কামরা, পাশে একটা ছোট কামর, পূৰ্ব্বে নবীনবাবু বলিয়া ইহাদের এক সরিক বড় বৈঠকখানার পাশে পৃথক ভাবে নিজের জন্ত আর একটি বৈঠকখানা তৈরী করিয়াছিলেন—তিনি আজ , পচিশ বৎসর হইল নিঃসস্তান অবস্থায় মারা যাওয়াতে, উক্ত বৈঠকখানা ঘর বর্তমানে বিচালি রাখিবার জন্ত ব্যবহৃত হয়। হাজারি টেপিকে সঙ্গে করিয়া লইয়া গিয়াছিল। টেপি বলিল—বাবা তুমি বোসে, আমি অতসী-দিকে বলিগে তুমি এসেছ কলের গান শুনতে। এখুনি দেবে গান। বৈঠকখানার সামনে হাজারিকে দাড় করাইয়া রাখিয়া টেপি পাশের ছোট্ট দরজা দিয়া বাড়ীর মধ্যে সরিয়া পড়িল । * ঘরের মধ্যে তেলের চৌপায়া লণ্ঠন জলিতেছে। ইহা সাবেকী কালের বন্দোবস্ত, এখনও ঠিক বজায় আছে। হাজারি বারান্দায় দাড়াইয়া ইতস্ততঃ করিতেছে ধরে ঢুকিবে কিনা, এমন সময় ঘরের ভিতর হইতে স্বয়ং হরিচরণবাৰু বারান্দায় বাহির হইয়াই সামনে হাজারিকে দেখিয়া বলিলেন—কে ? হাজারি বিনীত ভাবে হাত জোড় করিয়া মাথা নীচু করিয়া প্ৰণাম করিয়া বলিল-বাৰু, अांशि एांछांब्रि