পাতা:বিভূতি রচনাবলী (ষষ্ঠ খণ্ড).djvu/৪৪২

8२br বিভূতি-রচনাবলী খাতির বেডে গেল আমাদের মেলে। ক্ষীরমোহন এক হাড়ি করে উঠত আগে—এখন দুবেল ওঠে দু-হাড়ি । ধড়িবাজ ব্যবসাদারও বটে লোকট। আরও বছর দুই পরে আমার ছাত্রজীবন শেষ হল, আমি কলকাতার বাইরে গেলাম চাকুরি নিয়ে এবং সেখানে সাত আট বছর কাটিয়ে দিলাম। কলকাতার জীবন ক্রমশঃ দূরের হয়ে গেল—মেসের কথা, পুরাতন বন্ধুবান্ধবদের কথা আর তেমন করে ভাবিনে । সেবার পূজার পূৰ্ব্বে বিশেষ কি কাজে কলকাতায় এসে দেখলাম, আমার পূর্ব-পরিচিত সেই ক্ষীরমোহনওয়াল ইড়ি মাথায় নিয়ে মেসে খাবার বিক্রী করতে এসেছে । আমি বল্লাম –কিগো, চিনতে পার ? ফিরিওয়াল আমায় দেখে চিনতে পারলে, খুব খুশী হল । প্রণাম করে বললে—বাবুমশাই, BB BBB B BBBB S BBBB EBB BBB BBB BD BBBBB BBB না ? তা এখন কোথায় আছেন ? অনেক কাল আপনাকে দেখিনি । বিয়ে-থা করেছেন বাৰু? ছেলেপিলে হয়েছেন ? আমি আমার সব খবর মোটামুটি তাকে দিয়ে জিগ্যে করলাম—তোমার সব খবর ভাল ? আছ কেমন ? তোমার ছেলেটি এখন কি করে ? লোকটা চুপ করে অন্যদিকে মুখ ফিরিয়ে বললে—বাবু, সে নেই। আশ্চৰ্য্য হয়ে বললাম—তোমার ছেলেটি নেই ! মারা গিয়েছে ? কতদিন হল ? 'ফিার ওয়ালার চোখ দিয়ে টপ টপ করে জল পঙতে লাগল। ময়ল কোচার খুটে চোখের জল মুছে বললে –বাৰু, তার কি হয়েছে তা যদি জানতাম, তা হলে তো মনটা শাস্তু হত । আর বছর মাঘ মাসে একদিন বাডী থেকে বেরিয়ে গেল বৌবাজার যাব বলে । বৌবাজারে আমাদের দেশের একজন লোকের মুদিখানার দোকান আছে। সেই ষে বাবু গেল, আর এল না । —খুজেছিলে ? —খোজার কি কিছু বাকি রেখেছিলাম বাৰু ? সব হাসপাতাল সব জায়গা খোজ করেছিলাম—কোন সন্ধান নেই। এখন সব আশা ছেড়ে দিয়েছি বাৰু। আপনার সঙ্গে একটা কথা বলব—কাল থাকবেন ? পরদিন সকালে ফিরিওয়াল আবার এসে আমার ঘরের দোরের সামনে দাড়াল। বললাম —এস, ঘরের মধ্যে এল, কেউ নেই—কি কথা বলবে বলছিলে — —বাবু, আপনি একটু খবরের কাগজে লিখে দেবেন ছেলের কথাটা । আমায় লোকে বলে তুমি কাগজে লিখে দাও, তা হলে ছেলে পাওয়া যায়। দেবেন লিখে বাৰু? কোথায় কি লিখে দেব বুঝতে পারলুম না । এতদিন পরে লিখে দিলেও যে বিশেষ কোন ফল হবে, সে সম্বন্ধে আমার নিজের যথেষ্ট সন্দেহ ছিল, তবুও পুত্ৰশোকার্ভ পিতাকে BBBS BBB BB BBBS BBBS BB BBB ggS BB gB BBSS S BBB BBBB SBB