পাতা:বিভূতি রচনাবলী (সপ্তম খণ্ড).djvu/১৮২

বিভূতি-রচনাবলী —ছেলেপিলে কেউ জালে মা ? —কে আসবে বাৰু, কে আছে কলকাতায় ? ওই পাশের গলির কেষ্ট আসে, আর আগে শিবরাম-ওই কুণ্ডু লেনের বাবুজের বাড়ীর সেই ছেলেট। ওরা এলে খোজ নেয়, কবে স্থল খুলৰে । আমি বলি—যাও ছেলেরা, স্কুল যদি খোলে, খবর পাবে। —মাস্টারেরা ? —কেবল হেডপণ্ডিত এসেছিলেন সাহেবের ঠিকানা নিতে। আর শ্ৰীশবাৰু এসেছিলেন টাকার কী হল জানতে। আর কেউ আসে না ! শ্ৰীশবাবু ঢাকায় চাকরি পেয়েছেন, জ্যোতিবিনোদ মশাই দেশেরই স্কুলে চাকরি নিয়েছেন। —নাগপুরে সাহেব কী করছেন জান ? তার ঠিকান কী ? —তিনি কী করছেন তা জানি নে। ঠিকানা নিয়ে যান, আমার কাছে সে দিনও চিঠি দিয়েছেন । r. ক্ষেত্রবাৰু ঠিকানা লইয়া বিষন্ন মনে স্কুল হইতে বাহির হইলেন। আজ সতেরো বৎসরের কত সুখ-দুঃখের লীলাভূমি, কত ছেলে এই দীর্ঘ সতেরে বছরে আসিয়াছে গিয়াছে, কত অস্পষ্ট কাচ উংস্থক মুখ মনে পড়ে এখানকার মাটিতে আসিয়া দাড়াইলে। মুখই মনে পড়ে, মুখের অধিকারীর নাম মনে পড়ে না। ক্লার্কওয়েল সাহেব, যদুবাবু, জ্যোতিবিনোদ, মিঃ আলম-আজ সকলের সঙ্গেই আর একবার দেখা করিতে ইচ্ছা হয় ; কিন্তু কে কোথায় আজ ছত্রভঙ্গ হইয়া গিয়াছে ! পুরানো চায়ের দোকানটিতে চুকিয়া ক্ষেত্রবাবু বলিলেন, ওহে, চা দাও এক পেয়ালা । দোকানী দেখিয় ছুটিয়া আসিল : মাস্টারবাৰু যে ! আন্ধন, আম্বন। ভাল সব ? —ভাল। তোমাদের সব ভাল ? —ঙ্গার কী করে ভাল হবে বাবু! আপনারা সব চলে গেলেন, তিন-তিনটে স্কুল কাছে, সব বন্ধ। বিক্রি-সিক্রি নেই, দোকান চলে কী করে বলুন ? ক্ষেত্রবাৰু বসিয়া বসিয়া আপন মনে চা খাইতে লাগিলেন। কোথায় গেল সে পুরানো দিন। ওইখানটাতে বসিত জ্যোতিবিনোদ, এখানটাতে রামেন্দুবাৰু, ক্ষেত্রবাবুর পাশে সব সময়েই বসিত যন্থদা, আর ওই হাতলহীন চেয়ারটা ছিল নারাণদার ( আহা বেচারী! ভালই হইয়াছে স্বর্গে গিয়াছে, স্কুলের এ দুর্দশায় বেচারীর প্রাণে বড়ই কষ্ট হইত। ) বাধা-ধরা আসন । এখানে বসিয়া দুঃখের মধ্যেও কত আনন্দ, কত মজলিস করা গিয়াছে। গত দশবারো চৌদ্দ বছর । আজ কেউ-নাই কোন দিকে। সব ছত্রভঙ্গ । স্কুল আর বলিবে না। কলিকাতার সব স্কুল যদিও দুই পাচ মাস পরে খোলে, তাহাদের স্কুল অার বলিবে না। বলিতে পারে না—আর্থিক অবস্থা খারাপ। বাড়ীওয়ালা আর মাসখানেক দেখিয়া টু লেট’ বুলাইয়াদিবে। মাস্টারের পেটের ধাক্কায় যে যেখানে পারিয়াছে, চাকুরিতে চুকিয়া পড়িয়াছে, ময়তো তার মত স্থদুর পল্লীগ্রামে আত্মগোপন করিয়াছে। #ಅಡ್ಡ' সাহেবের মত একনিষ্ঠ শিক্ষাব্রতীর আজ কী দুরবস্থা, তাহার খবর কে রাখে ?