পাতা:বিভূতি রচনাবলী (সপ্তম খণ্ড).djvu/২৬৭

নবাগত ミQや ঠাকুরদাদা মিথ্যা কথা বলেন । হাস নেমেছিল, কিন্তু একটাও মারতে পারেন নি । কেন মিথ্যা বল্লেন শুকুন। কি এক দুৰ্ব্বার মোহ তাকে টানতে লাগলে দুপুরের পর থেকেই—আবার তাকে যেতে হবে, নাহারা হ্রদের তীরে রাত্রিকালে । ভৈজিকে সত্য কথা বল্পে পাছে সে বাধা দেয় । কিন্তু সে রাত্রে বুনো বালি-হাসের দল নামলে হ্রদের জলে। আসল হাসের দল। পর পর কয়েক রাত্রি শুধু বস্ত-হংসের দল নামে, খেলা করে। আমার ঠাকুরদাদা ঝুপড়ির মধ্যে শুয়ে চেয়ে থাকেন, বন্দুকের গুলি করতে র্তার মন সরে না । তারপর আর একদিন শেষরাত্রের জ্যোৎস্নায় বন্যহংসের বদলে নামলে সেই অদ্ভূত জীবের দল। একদিন তারা আরও কাছে এল, বন্য রাজহংসের মত সাতার দিয়ে বেড়াল জলজ ঘাসের বনের পাশে পাশে—তাদের অপূৰ্ব্ব সুন্দর মুখশ্ৰী জ্যোৎস্নালোকে ঠাকুরদাদার মূর্ষ দৃষ্টির সম্মুখে কতবার পড়লে । রাত ভোর হবার বেশি দেরি নেই, তখনও কিন্তু জ্যোৎস্ব আছে ; অামার ঠাকুরদাদা কি ভেবে, আরকের নেশায় কিংবা ভালো অবস্থায় জানি নে, ঝুপড়ি থেকে উঠে ছুটে জলের ধারে চল্লেন। বোধ হয় ওদের কাউকে ধরতে গেলেন। অমনি ত্রস্ত বন্যহংসের মত সেই অলৌকিক জীবের দল তাড়াতাড়ি সাতরে কে কোথায় দূরে চলে গেল এবং পরক্ষণেই শেষরাত্রের বিলীয়মান চন্দ্রলোকে তাদের লঘু দেহ ভাসিয়ে আকাশপথে অদৃগু হ'ল। পরদিন দুপুরবেলায় আমার ঠাকুরদাদাকে উন্মাদ অবস্থায় হ্রদের ধারের বালির চড়ায় লক্ষ্যহীন ভাবে ঘুরে বেড়াতে দেখে জনৈক জেলে তাকে ভীলদের গ্রামে পৌছে দেয়। বৃদ্ধ ভৈজি ঘাড় নেড়ে বল্পে—আমি বলেছিলাম হাসের দল যেদিন না নামে, সেদিন বড় ভয়। ঠাকুরদাদা মাঝে মাঝে ভালো হোতেন, আবার উন্মাদ হয়ে যেতেন। ভালো অবস্থায় বাড়ীতে এ গল্প করেছিলেন, একবার নয়, অনেকবার। মৃত্যুর প্রায় দশ বছর আগে থেকে তার মোটেই ভালো অবস্থা আসেনি। বদ্ধ উন্মাদ অবস্থায় তার মৃত্যু ঘটে। বিনায়ক দত্ত সিং গল্প শেষ করলেন। আমি বল্লাম—খুব অদ্ভূত ঘটনা, তবে— মিঃ সিং বল্পেন—তবে বিংশ শত্বাব্দীতে বিশ্বাস করা শক্ত। সে আমিও জানি। আমাদের দেশেও সকলে বিশ্বাস করে না। এ আজ পঞ্চাশ বছর আগেকার ঘটনা বলচি । কেউ বলে, ঠাকুরদাদার অতিরিক্ত আরক সেবনের ফলে ওই সব চোখের ভুল দেখা, বন্ধহংসকে ভেবেচেন আকাশ-পরী ; আবার কেউ বলে, না—আকাশপরী দেখলেই লোকে পাগল হয়। সেই বৃদ্ধ ভাল ভৈজি সেই কথাই বলতো। কি করে বলব কোনটা সত্যি, কোনটা মিথো, তখন আমার জন্ম-ই হয় নি । t...